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      Nada hace más feliz al detective de Portland Archie Sheridan que saber que Gretchen Lowell, la asesina en serie cuya deslumbrante belleza es desmentida por los horribles asesinatos que ha cometido, está encerrada en un pabellón psiquiátrico. Archie finalmente puede curarse de las heridas físicas y emocionales casi fatales que le ha infligido y comenzar a seguir adelante con su vida.
    


    
      Con este fin, Archie se lanza al último caso que se cruza en su escritorio: un ciclista ha descubierto un cadáver en Mount Tabor Park en el lado este de Portland. El hombre fue amordazado, desollado y encontrado colgando de las muñecas de un árbol. Es el trabajo de un asesino lo suficientemente audaz e inteligente como para torturar a su víctima durante horas en una soleada mañana de verano en un gran parque público y sin dejar rastro.
    


    
      Y luego Archie recibe un mensaje que no puede ignorar: Gretchen afirma tener conocimiento interno sobre este espantoso asesinato. Archie finalmente acepta visitar a Gretchen, porque no puede arriesgarse a perder su única pista en el caso. Al menos, eso es lo que se dice a sí mismo … pero los lazos entre Archie y Gretchen siempre han sido más fuertes, más profundos y más complejos de lo que está dispuesto a admitir, incluso ante él mismo. ¿Qué juego está jugando esta vez? Y aún más aterrador, ¿qué secretos ocultos durante mucho tiempo del pasado de Gretchen se han descubierto que alguien mataría para proteger?
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  Sinopsis



  


  
    ARCHIE SHERIDAN debería estar curado —mental y físicamente— de su aterrador pasado con la asesina en serie Gretchen Lowell. Pero justo cuando parece que está haciendo algún progreso, se siente tan atormentado como el día en que ella lo liberó. Intenta concentrarse en su trabajo: un ciclista se ha encontrado un cadáver en el parque Mount Tabor, en el lado este de Portland. El hombre estaba amordazado, con el torso desollado y colgado por las muñecas de un árbol. Fue la obra brutal de un asesino tan audaz como para torturar a la víctima durante horas en una soleada mañana de verano en un gran parque público. La investigación no va muy lejos hasta que Archie recibe una llamada telefónica de una fuente improbable. De hecho, después de meses de ignorar las llamadas de un médico del hospital psiquiátrico en el que Gretchen debía estar encerrada para siempre, Archie se sorprende al saber que ella afirma tener conocimientos sobre la nueva investigación, por lo que finalmente accede a verla cara a cara. Archie está seguro de que va de farol sólo para acercarse a él, pero no puede arriesgarse a perder su única pista. Una cosa es segura: Gretchen Lowell está de vuelta en el emocionante quinto thriller de éxito de, y Archie debe decidir si atrapar a un asesino merece la pena enfrentarse a sus demonios una vez más.
  


  CAPÍTULO 1



  


  
    ARCHIE SHERIDAN dormía con la luz encendida. Las pastillas que tenía junto a la cama eran Ambien1. Hace un año habrían sido analgésicos. Vicodin. Oxicodona. La alegre hilera de botellas de plástico ambarina. Incluso ahora, la mesa parecía vacía y desordenada. Sólo Ambien, un teléfono móvil, un vaso viejo con agua del grifo y una lámpara roja de IKEA.
  


  
    Su pistola estaba en el cajón. En las noches en las que las chicas no estaban, dormía con ella cargada.
  


  
    La receta de Ambien estaba intacta. A Archie le gustaba saber que estaba allí. Los somníferos dejaban a Archie aturdido, y esto no era un lujo que se permitiera. Si el teléfono sonaba, si alguien moría, tenía que ponerse a trabajar.
  


  
    Además, no podía dormir, ese era el problema. Se estaba quedando dormido. Se despertaba todos los días a las tres, y permanecía despierto durante una hora. Así había sido desde la inundación. Sólo ahora se dio cuenta de que se había acostado una hora antes. Compensando. Eso no le importaba. Mientras controlaba sus pensamientos, no dejaba que su mente vagara por lugares malos, estaba bien. Concentrarse en el presente. Evitar la oscuridad.
  


  
    La lámpara con su metal rojo se calentaba cada vez más.
  


  
    A las tres y diez de la mañana, Archie miró al techo. El apartamento estaba cargado, incluso con la ventana de su habitación abierta. Podía oír el lejano estruendo de los obreros de la construcción que seguían trabajando para limpiar los daños causados por las inundaciones en el centro de la ciudad. Llevaban tres meses trabajando por turnos, y la ciudad seguía pareciendo destruida.
  


  
    Si no era el ruido de la construcción, eran los trenes que oía por la noche: las locomotoras, los silbatos, las ruedas sobre las vías. Viajaban por el distrito de Portland todo el tiempo.
  


  
    A Archie no le importaba el ruido. Le recordó que no era el único despierto.
  


  
    Todos tenían una receta para el insomnio. Toma un baño caliente. Ejercicio. Bebe un vaso de leche caliente. Comer un bocadillo antes de acostarse Beber té de hierbas Evite la cafeína. Escuchar música. Hazte un masaje.
  


  
    Nada funcionó.
  


  
    Su psiquiatra le dijo que se quedara en la cama.
  


  
    —Ni siquiera leas—dijo. Intenta volver a dormirte.
  


  
    Sólo tenía que quedarse allí.
  


  
    Pero su almohada era demasiado plana. El colchón usado que había comprado gemía cada vez que se daba la vuelta.
  


  
    El calor hizo que sus cicatrices se convirtieran en hongos. La nueva piel estaba tensa y punzante, recordándole todos los lugares en los que la hoja había cortado su carne. Su pecho estaba lleno de cicatrices. El pelo oscuro brotó alrededor de los cortes de color rosa pálido, incapaces de crecer a través de la dura carne.
  


  
    Ese tipo de picor en mitad de la noche podía volver loca a una persona, y a veces, mientras dormía, se rascaba las cicatrices hasta hacerlas sangrar.
  


  
    Archie le pasó la mano por el cuerpo, las cicatrices en relieve bajo sus dedos, y luego por el pecho, donde sus dedos encontraron la cicatriz en forma de corazón que había sido tallada con un bisturí. Luego cerró el puño con la mano, lo hizo rodar y lo metió debajo de la almohada.
  


  
    Cuatro-diez de la mañana.
  


  
    El teléfono móvil de Archie sonó. Se revolvió en la cama y miró el reloj de la mesita de noche. Llevaba diez minutos dormido. Parecía más largo. Sus ojos estaban alerta. Su pelo estaba mojado por el sudor. Estaba arrugado, desnudo, con la mitad de la cara aplastada contra la almohada. Cuando alargó la mano y tanteó el teléfono, volcó el frasco de Ambien, que se volcó y cayó de la mesita de noche y cayó en algún lugar debajo de la cama.
  


  
    Archie se llevó la brillante pantalla LCD del teléfono a la cara y reconoció inmediatamente el número.
  


  
    Sabía que debía dejar pasar el buzón de voz.
  


  
    Pero no lo hizo.
  


  
    —Oye, Patrick, —dijo Archie al teléfono.
  


  
    —No puedo dormir—dijo Patrick. Su voz era un susurro tenso. Probablemente tratando de no despertar a sus padres. —¿Y si vuelve a por mí? —dijo Patrick.
  


  
    —Está muerto—dijo Archie.
  


  
    Patrick guardó silencio. No me convence.
  


  
    El informe oficial fue muerte por ahogamiento. Una verdad a medias. Archie había sujetado la capa del captor de Patrick bajo el agua, y cuando estaba muerto, había empujado su cuerpo a la corriente del río desbordado.
  


  
    El cadáver aún no había salido a la superficie.
  


  
    —Créeme —dijo Archie—. Porque yo lo maté.
  


  
    —¿Vendrás a visitarme? —preguntó Patrick.
  


  
    —Ahora mismo no puedo—dijo Archie.
  


  
    —¿Puedo ir a visitarte?
  


  
    Archie rodó sobre su espalda y se frotó la frente con la mano. —Creo que tus padres quieren tenerte cerca ahora.
  


  
    —Los oí hablar de mí. Quieren darme medicamentos.
  


  
    —Están tratando de ayudarte a sentirte mejor.
  


  
    —Tengo un secreto—dijo Patrick.
  


  
    —¿Y quieres decirme qué es?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    Archie no quería perdonarlo. No después de lo que Patrick había pasado.
  


  
    —Está bien —dijo—.
  


  
    —¿Puedes contar conmigo? —preguntó Patrick. Era algo que Archie había hecho con su propio hijo. Contando respiraciones para que se duerma. Patrick y Ben tenían nueve años. Pero la experiencia de Patrick le había afectado. Era maduro sin ser sofisticado.
  


  
    —Por supuesto —dijo Archie—. Esperó. Oyó a Patrick removerse y lo imaginó acurrucado en el sofá del salón de su familia, con el teléfono en la oreja. Archie nunca había visto ese sofá, esa casa, pero había visto fotos en el archivo policial. Podía imaginárselo.
  


  
    —Uno—dijo Archie. Se detuvo y escuchó cómo Patrick tomaba aire y exhalaba. —Dos, —Archie se sentó en la cama. Patrick bostezó. —Tres. —Puso los pies en el suelo. —Cuatro—. Se levantó. —Cinco. —Las ventanas de su habitación eran originales, compuestas por docenas de cristales rectangulares, tipo fábrica. Archie pasó los dedos por el cristal; podía sentir las pequeñas olas y ondas en la superficie.
  


  
    —Seis—dijo.
  


  
    Se dirigió a la ventana.
  


  
    —Siete—La luz de la lámpara estaba encendida, y todavía estaba bastante oscuro en el exterior, Archie vio su propia imagen en el reflejo del cristal. Al acercarse, su reflejo desapareció y apareció la ciudad. A través de la ventana pudo ver cómo el Willamette giraba hacia el norte, cortando la ciudad por la mitad. Un hilo de luz a lo largo de la silueta de las Colinas del Oeste marcó el primer indicio del amanecer. El río era casi lila.
  


  
    —Ocho—dijo.
  


  
    La alarma de un camión llamó su atención. La ventana estaba abierta, con bisagras, y se abría horizontalmente. Archie miró hacia la calle.
  


  
    —Nueve—.
  


  
    Las farolas seguían encendidas. Las calles eran lo suficientemente anchas como para que pasaran varios camiones llenos de magas y fresas. Pero los camiones no solían pasar por allí a estas horas. La mayoría de las tiendas eran de suministros de oficina, galerías de arte, tiendas de antigüedades asiáticas, cafés y microcervecerías. Estaba bien situado y era barato, siempre que no te importaran los trenes que pasaban por el barrio cada hora.
  


  
    —Diez—.
  


  
    El camión de abajo había entrado en la entrada de carga del edificio de Archie y se detuvo. Un sedán negro se detuvo junto a él. Dos hombres salieron de la cabina del camión y se dieron la vuelta. Una mujer salió del coche negro. Archie sabía que era una mujer de la misma manera que sabía que los hombres del camión eran hombres. Cómo se veían, cómo se movían, las formas oscuras de sus cuerpos bajo el brillo amarillo de los postes. La mujer dijo algo a los hombres, y luego dio unos pasos atrás y los hombres comenzaron a descargar grandes cajas de cartón del camión.
  


  
    Era un camión U-Haul.
  


  
    Alguien entrando en el edificio. A las cuatro de la mañana.
  


  
    Archie había dejado de contar.
  


  
    —¿Patrick?— Dijo.
  


  
    El otro lado de la línea estaba en silencio.
  


  
    —Buenas noches, —susurró Archie.
  


  
    Terminó la llamada. Eran las 4:17 a.m. La cama lo llamaba. Todavía podía dormir unas horas antes de tener que ir a la oficina. Cuando se apartó de la ventana, le pareció ver a la mujer mirándole fijamente.
  


  CAPÍTULO 2



  


  
    JAKE KELLY sólo bebía café orgánico. Era una garantía de ingresos mínimos para los caficultores, que de otro modo se verían esclavizados por un precio inferior al coste de producción, lo que les condenaría a un ciclo de deuda y pobreza. Jake necesitaba una taza. Necesitaba la cafeína. Pero en el centro sólo había Yuban. Podía oler el aroma a nuez del café tostado francés que flotaba en el aire mientras se preparaba. ¿Estaba tentado? Sí. Pero entonces pensó en los indígenas de Guatemala, que trabajan por centavos en los campos de café. Las decisiones de cada persona, qué comprar o no comprar, qué comer y beber tenían el poder de cambiar vidas. Era parte de la solución o parte del problema.
  


  
    Se centró en la preparación.
  


  
    El truco para limpiar una parrilla era utilizar sal kosher. Jake dejó enfriar la plancha y luego la raspó con una espátula de plástico. La masa carbonizada de las tortitas se desmenuzó en pequeños guijarros. Trajo sus propios guantes de goma amarillos. El centro no tenía ninguno, y no parecía correcto pedirles que gastaran dinero en ese tipo de cosas. También trajo la sal kosher. Era de Morton's, en una caja azul con una chica con un vestido amarillo que llevaba un paraguas en la etiqueta. Espolvoreó un poco más de sal en la sartén. Los gruesos granos blancos rebotaban esparcidos sobre el hierro fundido como si lloviera granizo sobre el zapatero. No quería usar jabón ni detergente. Jake restregó el plato con una piedra pómez, moliendo la sal contra la superficie hasta que le dolieron los dedos. Luego utilizó un paño húmedo para quitar toda la sal y la suciedad. Pasó el paño cinco veces hasta que la superficie del plato quedó brillante.
  


  
    Quitó el tapón de plástico de una botella, de tamaño económico, de aceite vegetal y roció un chorrito de aceite sobre la plancha. Luego, con otro paño lo extendió por toda la superficie del plato. Más hollín. Más trabajo con la tela. Pequeños movimientos circulares. Empezando por el centro. Repasando toda la parrilla.
  


  
    Estaba agachado, mirando la superficie de la sartén, inspeccionando su trabajo, cuando Bea, la directora del centro, entró en la cocina llevando una cesta de ropa de plástico apilada con lengüetas sucias. Era una mujer corpulenta, lo suficientemente mayor como para ser la madre de Jake, con el pelo revuelto y los ojos ansiosos de alguien que acaba de bajarse de un descapotable a toda velocidad.
  


  
    —Todavía estás aquí —dijo—.
  


  
    Jake miró el reloj del horno y se dio cuenta de que su turno había terminado hacía más de una hora.
  


  
    —Estoy limpiando la plancha —explicó—.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —No tienes que hacer eso.
  


  
    —No me importa.
  


  
    —El último voluntario sólo utilizó toallas de papel—dijo.
  


  
    —Seguro que hicieron lo que les pareció mejor. Tampoco sabía limpiar una placa caliente. Pero lo había visto en su recorrido por la cocina, y luego lo aprendió. Tomó notas, copiando todos los puntos interesantes de varios sitios web. La gente puede apasionarse por el cuidado adecuado de las parrillas. Después de leer algunas de las cosas que encontró en la web, Jake empezó a preguntarse si no sería más fácil hacer simplemente tortitas en una sartén. Pensó en sugerirlo, pero no quería hacer un lío.
  


  
    —Ojalá tuviéramos más voluntarios como tú —dijo Bea—. Se quitó un mechón de pelo gris de la frente, equilibró la cesta y se dirigió a la puerta trasera.
  


  
    Jake se quitó los guantes amarillos, los metió en el bolsillo del delantal y se apresuró a seguirla para ayudarla.
  


  
    —¿Qué hay de malo en el lavadero?—
  


  
    —La lavadora está rota. Iba a ponerlo en mi coche para no olvidarme de llevarlo a casa esta noche.
  


  
    Jake ni siquiera dudó.
  


  
    —Lo acepto —dijo—.
  


  
    Frunció el ceño y enarcó una ceja.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Jake le quitó el cesto de la ropa sucia de las manos. Era más pesado de lo que parecía. O quizás era más fuerte de lo que parecía.
  


  
    —Déjame llevarte a casa. De todos modos, tengo que lavar la ropa esta noche. Puedo traerla de vuelta por la mañana.
  


  
    Bea se cruzó de brazos y sacudió la cabeza con una sonrisa. —Eres una bendición, Jake.
  


  
    Jake sonrió.
  


  
    —Estoy feliz de ayudar.
  


  
    —¿Quieres ayuda para llegar a tu coche? —preguntó.
  


  
    —Me las arreglaré, gracias.
  


  
    De todos modos, Bea le abrió la puerta trasera y él llevó la cesta hasta su coche. El centro tenía un pequeño aparcamiento, cinco plazas, lo justo para el personal y los voluntarios. Tres de los coches del aparcamiento eran Prius plateados. Jake llevó la cesta hasta su Prius plateado y la colocó en el techo para poder abrir el maletero. Hizo una pausa para mirar al cielo. El sol de la mañana en su cara era cálido y la fresca brisa de verano le hacía cosquillas en el pelo en la parte posterior de su cuello. Una mariposa blanca volaba perezosamente por el aire, entrando y saliendo de la vista. Ni una nube en el cielo. Jake cerró los ojos y giró la cara hacia el sol. En el noroeste del Pacífico, días como este eran preciosos.
  


  
    Olió algo, ¿sándalo? ¿Claveles? y abrió los ojos. La mariposa había desaparecido.
  


  
    Entonces oyó un golpe, como el de un bate de béisbol contra un melón, y sintió un dolor agudo en la cabeza que le derribó. Tardó unos segundos en darse cuenta de que ambas sensaciones estaban relacionadas. Mientras estaba allí en el hormigón, deslizándose en la oscuridad, lo último que vio fue el cesto de la ropa sucia que tenía a su lado, una fina capa de sangre que caía sobre los sucios lamparones como si fuera rocío.
  


  CAPÍTULO 3



  


  
    LA CARNE humana tenía un olor particular. Era sangre y carne, metálica y salada, heces y grasa. Como el olor a matadero de los animales descuartizados, pero diferente.
  


  
    Ácido.
  


  
    Era un olor que a Archie le costaba describir, pero que conocía de inmediato.
  


  
    El muerto tenía las muñecas y los tobillos atados con una cuerda y colgaba de la rama más baja de un cedro, con las manos atadas a la rama de modo que colgaba como un macabro adorno navideño, con los pies descalzos a pocos centímetros de la tea. Parecía que le habían despellejado del pescuezo para abajo. Los músculos rojos de su pared torácica desprendían un brillo de sangre, y hebras de grasa amarilla quedaban expuestas contra la carne cruda de su piel.
  


  
    El sol de verano del fin de semana era alto y brillante, y había una brisa fresca que desmentía el calor de la tarde que se avecinaba. Los rayos de sol atravesaban las ramas de los cedros. El cabello claro del cadáver flotaba suavemente junto a las hojas. Parecía tener unos treinta años, una altura y un peso medios. Era difícil de decir.
  


  
    A los pies del cadáver, ya marcado con una bandera de evidencia, había un lirio blanco marchito.
  


  
    Las ramas de cedro cubrían el terreno bajo el cuerpo, y donde los tallos de cedro daban paso a la tierra, ésta había sido limpiada con una rama, borrando cualquier huella.
  


  
    Archie aguzó el oído para escuchar los sonidos lejanos de los cachorros jugando por el bosque.
  


  
    Henry había llegado primero a la escena, y su cabeza afeitada ya brillaba con pequeñas gotas de sudor. Miró hacia otro lado.
  


  
    —Parque de juegos—, explicó.
  


  
    Archie conocía el parque. Ben y Sara tocaron allí.
  


  
    Estaban en el Monte Tabor, que era menos una montaña y más una colina impresionante, con grandes aspiraciones. Se alzaba en el lado este de Portland, un cono volcánico inactivo, con sus laderas cubiertas de elegantes casas históricas enclavadas entre viejas montañas. La cima del Monte Tabor era un parque arbolado. Había senderos. Pistas de tenis. Áreas de picnic. Un depósito de agua de rocas dentadas. Un parque popular. Cada mes de agosto, cientos de adultos de Portland construyen coches de caja de jabón, se visten con trajes deportivos y bajan por la parte superior del parque, por el sinuoso camino hasta el pie de la colina.
  


  
    —Voy a despejar la zona—dijo Henry. Se dio la vuelta y se dirigió hacia una de las unidades de patrulla de la carretera. Seguía cojeando, pero Archie se dio cuenta de que se esforzaba por ocultarlo.
  


  
    —¿Cómo está? —preguntó Robbins cuando Henry estuvo fuera del alcance de la voz. Robbins tenía su kit de forense abierto, y había embolsado las manos del cadáver. Ahora estaba de pie con los puños en las caderas de su traje blanco de Tyvek, estudiando el cuerpo como un funerario que evalúa un corte de carne.
  


  
    —Sigue siendo débil —dijo Archie—.
  


  
    —¿Fisioterapia? —preguntó Robbins.
  


  
    —Sí —dijo Archie—. Henry debía trabajar con un terapeuta dos veces por semana. Pero era difícil mantener los compromisos como policía. Los homicidios siempre ocurren en momentos inoportunos.
  


  
    El suave y puntiagudo lecho de hojas de cedro del chao bajo el cuerpo estaba empapado de sangre, y cuando Archie se acercó a la víctima, tuvo cuidado de situarse en el borde exterior del mismo. La sangre que se drenó de la víctima mientras estaba viva iba a coagularse. Era lo que evitaba que la gente se desangrara cada vez que se cortaba un dedo cortando un palito de pan. Suponiendo que no se abra una arteria, una herida abierta no brotará, sino que derramará algo rojo, espeso y pegajoso, como la miel. La sangre coagulada seguía goteando a los pies del cadáver en hilos viscosos.
  


  
    Al acercarse, Archie estaba casi frente a frente con el cadáver. El asesino había suspendido a su víctima intencionadamente, pensó Archie, para que pudieran estar frente a frente. El asesino debía tener la altura de Archie, cinco o diez pulgadas de diferencia.
  


  
    No había sido una muerte fácil. La improvisada mordaza había sido introducida en la boca del muerto, perdonando su barbilla hasta casi tocar el cuello y su cara hinchada. La rigidez le perdonó que sus labios fueran hacia atrás, de modo que sus dientes y encías sonrieron salvajemente alrededor de la mordaza, haciendo que su boca pareciera más grande. Su rostro estaba congelado por el dolor, los músculos de su frente se contrajeron, las cejas oscuras se levantaron, las patas de gallo marcaron su frente. Sus párpados estaban crispados, revelando una mirada fija. A excepción de la cabeza y los brazos, todo su cuerpo estaba cubierto de sangre.
  


  
    —Mira esto —dijo Robbins—.
  


  
    Archie se inclinó hacia delante. Pudo ver los pelos marrones de los hombros del cadáver. Dejó que sus ojos recorrieran el cuerpo y vio el mismo vello fino en los muslos del hombre, más grueso y rizado alrededor de los genitales. Caminando en un lento círculo alrededor del cadáver, las puntiagudas ramas de cedro crujían bajo sus pies, Archie vio, filetes de sangre, pecas, parches de piel, rodeados de rojo. El hombre no acababa de ser desollado del cuello para abajo. El asesino había cortado un trozo de carne del pecho y el abdomen del hombre. A continuación, se dejó que la víctima se desangrara. Mucho. Despacio.
  


  
    Archie fue consciente de que Henry se acercaba a su lado. Archie tuvo que luchar contra su instinto de niñera ahora que Henry había vuelto al trabajo. No preguntó qué estaba haciendo cada diez minutos. No le preguntó si estaba haciendo su terapia física, ni intentó ayudarle a salir del coche. No hay atención especial. Así lo quería Henry. Archie dio a su viejo amigo unos momentos para examinar la escena. Henry no tardó en llegar a la misma conclusión a la que había llegado Archie.
  


  
    Henry se cogió la barba sin afeitar y se ajustó las gafas de sol. El cadáver ensangrentado se reflejó en sus lentes de espejo.
  


  
    —La cantidad de sangre en el suelo—dijo Henry. —Aún estaba vivo cuando fue torturado.
  


  
    —Las lesiones pre-mortem—Robbins estuvo de acuerdo. —Está muerto en cuatro o seis horas.
  


  
    Archie apartó una mosca. Las personas cuidadosas no matan en lugares públicos. Los precavidos matan en apartamentos alquilados, en carreteras solitarias o en la parte trasera de furgonetas robadas. Lo que lleva a alguien a cometer un asesinato. ¿Qué hace que alguien cometa un asesinato en un lugar público y tenga tiempo para hacerlo? No presagiaba nada bueno. Estas personas que no toman decisiones lógicas eran difíciles de predecir, lo que las hacía más difíciles de atrapar.
  


  
    —El parque cierra a medianoche y abre a las cinco —dijo Henry. —Así que si llegaron a un vehículo fue anoche o esta mañana.
  


  
    —Estás pensando que vinieron juntos en coche—dijo Robbins.
  


  
    —Tal vez la víctima vino por su propia voluntad —dijo Archie—. —Tal vez se encontraron en el parque. Tal vez estaban caminando.
  


  
    —Pedaleando—dijo Robbins. —Juntos. —Henry ignoró.
  


  
    Henry lo ignoró.
  


  
    —Hoy no se ha denunciado la desaparición de ninguna persona que responda a este perfil —dijo Henry—.
  


  
    —¿Patrullan el parque por la noche en busca de coches? —preguntó Archie.
  


  
    —Deberían —dijo Henry—.
  


  
    Era un gran parque. Un poco de reconocimiento para averiguar qué zonas del parque no estaban cubiertas por la última patrulla, y el asesino podría haber cogido a su víctima, torturarla, matarla y marcharse después de que se abrieran las puertas por la mañana.
  


  
    Ya era la 1:40. El cuerpo había sido encontrado hace una hora. Archie pudo distinguir las marcas en la tierra donde el ciclista perdió el control y derrapó antes de apoyar su bicicleta contra el costado de un tronco de cedro. La moto seguía allí, a su lado, con una rueda doblada. Un espejo retrovisor agrietado se había desprendido del manillar y estaba tirado en el suelo a unos metros de distancia.
  


  
    Bajo el oscuro dosel formado por las coníferas de los cedros, Archie contó los focos montados de al menos tres equipos de noticias de televisión. Las cámaras parpadean, reflejándose en el objetivo. La cinta perimetral de la policía había sido generosa; con un objetivo zoom y algo de creatividad, las cámaras podrían conseguir una toma del cuerpo.
  


  
    —Necesitamos bajarlo —dijo Archie—.
  


  
    —Sólo espero la orden, jefe —dijo Robbins—. Metió la mano en el botiquín abierto, cogió dos pares de guantes de látex y se los entregó a Archie y a Henry.
  


  
    Archie se puso los guantes en las manos. Incluso después de un año, la izquierda seguía viéndose mal sin la alianza.
  


  
    Unas cuantas moscas zumbaban alrededor de la cabeza del cadáver. Uno de ellos se posó sobre su ojo abierto, agitó las alas durante un momento y luego se fue volando.
  


  
    Robbins desenrolló una bolsa blanca para cadáveres sobre el chao y luego abrió la cremallera. Las cremalleras de las bolsas para el cuerpo no son como las demás cremalleras. La gran cremallera de plástico chirriaba contra todos los dientes de plástico, bajando por el lateral y por todo el fondo de la bolsa formando una J, lo que conllevaba un peligro especial. Robbins abrió un bisturí y se lo entregó a Archie.
  


  
    —Tú corta—dijo. —Lo tengo.
  


  
    —¿Y yo? —preguntó Henry.
  


  
    —Tú quédate ahí y si te llamo, ayúdame. De lo contrario, trata de no contaminar mi escena del crimen.
  


  
    Ya había un taburete de plástico blanco cerca del cuerpo, y Archie se subió a él con la hoja en la mano. La cuerda que rodeaba las muñecas del cuerpo no parecía fuerte, ni tampoco la atadura, Archie seguía dudando.
  


  
    —Lo filmé desde todos los ángulos—dijo Robbins.
  


  
    Robbins era el mejor forense con el que Archie había trabajado. No había ninguna duda al respecto. Archie sujetó la rama con una mano y empezó a cortar la cuerda con la otra. Robbins se colocó detrás del cuerpo y puso las palmas de sus guantes en la espalda del muerto. Cuando la cuerda se aflojó, el cuerpo cayó una pulgada en el té. No relajó la espalda ni hizo una mueca de dolor. Cayó directamente, como un dardo en la hierba, con los brazos rígidos en línea recta por encima de la cabeza, con los dedos apuntando. Robbins lo soltó en el saco como si fuera el mango de un mueble.
  


  
    La cremallera.
  


  
    Robbins se levantó. Sus guantes de látex y los brazos de su mono Tyvek estaban manchados de sangre.
  


  
    —Los malos se ven bien —dijo—Podré conseguir un buen juego de impresiones.
  


  
    —Ah.
  


  
    Archie desenrolló la cuerda de la rama y volvió al té.
  


  
    —Miramos por toda la zona. Ni rastro de su ropa.
  


  
    —Revisa los cubos de basura de todo el parque —dijo Archie—. — Y mira si hay algo flotando en el embalse.
  


  
    Henry extendió una bolsa de pruebas y Archie dejó caer la cuerda en ella.
  


  
    —No es precisamente una multitud de pistas —dijo Henry—.
  


  
    —Hay una pista más —dijo Archie—. Se agachó junto a la bolsa con el cadáver y abrió la cremallera para dejar al descubierto la cabeza del muerto. Luego abrió la boca ya abierta del cadáver, desalojó la mordaza y la sacó. Era una maraña de goma blanca y amarilla, cubierta de saliva seca. Archie tuvo que usar ambas manos para sacar la mordaza con cuidado, separándola en dos partes cuando la sacó, la goma se reveló como un par de guantes de goma amarillos usados en la cocina.
  


  
    Archie le tendió los guantes a Robbins.
  


  
    —Comprueba las huellas —dijo Archie—.
  


  CAPÍTULO 4



  


  
    SUSAN WARD hizo una gran paja.
  


  
    No había sido fácil. Había leído libros. Había practicado. A veces había sido un trabajo duro. Pero había superado su falta general de coordinación manual y dominado la técnica.
  


  
    Apoyó la palma de la mano en la bragueta del pantalón de Leo y la mantuvo, sintiendo el calor de su cuerpo bajo sus dedos. Llevaba un cinturón negro de cuero italiano y ella lo desabrochó, desenganchó la lengüeta del pantalón y deslizó la mano por debajo de los calzoncillos.
  


  
    Le encantaba esta parte, la promesa del control.
  


  
    Empezó a decir algo.
  


  
    —Shhh— dijo Susan.
  


  
    El pasillo de los baños estaba oscuro. Pero Susan se había colocado de manera que podía ver el bar del restaurante donde habían estado sentados. Podía ver la enorme encimera de madera oscura, los televisores que había encima, la gente que almorzaba sentada en las sillas altas, degustando sus tapas y su vino. Vería venir a cualquiera. Además, con su pelo naranja brillante —un tono de Manic Panic llamado Electric Lava— seguro que la verían. Eso formaba parte de la emoción, la tensión que se desprendía de la posibilidad de una humillación pública. Hizo que la cara de Susan se calentara y que los brazos de su piel se erizaran.
  


  
    La respiración de Leo se aceleró.
  


  
    Dios, era guapo. Era el novio más bonito que Susan había tenido nunca. Le miró la cara, su tez pálida y suave y su pelo oscuro, esas pestañas. Se lamió los labios y lo besó ligeramente en la barbilla, sintiendo que un cálido aleteo se movía por sus labios, bajando por su cuello y su pecho, hasta su centro.
  


  
    Siguió moviendo la mano, con las uñas verdes y brillantes, mordiéndolas hasta la rapidez. Su rostro no cambió. A ella le gustaba eso, su autocontrol. Él la observaba con sus ojos oscuros, con la boca levantada en una leve sonrisa, con una expresión que sólo registraba un mínimo de sorpresa. Pero estaba vivo bajo sus manos, su cuerpo respondía a su tacto. Utilizó una mano para liberarlo de los pantalones, con cuidado de no romper el ritmo, escuchando su propio metrónomo interno.
  


  
    Las respiraciones de Leo eran largas y lentas, como si se concentrara en ellas, pero su expresión no cambió.
  


  
    Se necesitaban dos manos para ejecutar una paja. Anilló el pulgar y el índice alrededor de la base del objetivo. Un amigo gay le había enseñado eso. Aumentaba la congestión. Pero sobre todo hacía que el objetivo pareciera más grande, lo que, según había aprendido Susan, era increíblemente importante para todos los hombres del planeta. La otra mano era más complicada. Giro. Rodar. Giro.
  


  
    No era una maniobra fácil. Las primeras veces que Susan lo intentó, su brazo se acalambró y tuvo que ponerle hielo. Nada rompe el estado de ánimo como un paquete de gel de congelación.
  


  
    Pero había practicado desde entonces, y ahora podía hacer el Twist Roll Twist como un pianista de concierto, es decir, con elegancia y por memoria corporal. De hecho, había descubierto que le ayudaba no pensar en ello y dejar que su mano hiciera el Twist Roll Twist por sí sola.
  


  
    Respiró el olor de Leo, la especia de su caro aftershave, el tabaco de su ocasional cigarrillo, el almidón de la camisa. Se sintió mareada y contenta. Leo tragó con fuerza y apoyó una palma en la pared detrás de ella.
  


  
    Ella podía sentir su ritmo. El objetivo estaba en marcha. No había vuelta atrás. Era todo suyo.
  


  
    Susan apoyó la cabeza con satisfacción en su pecho, con los ojos justo por encima de su hombro, mirando hacia el bar. Hacer que un hombre se corra le daba una satisfacción desmesurada. Estaba reflexionando sobre el significado psicológico de eso cuando los gráficos de "Noticias de última hora" en la televisión llamaron su atención. Hacía sólo tres meses que la habían despedido del Herald, y todavía tenía una reacción pavloviana cada vez que veía esas dos palabras. Sus pupilas se dilataban. Su ritmo cardíaco aumentó. Sus músculos se tensaron.
  


  
    Leo le puso la mano en el pecho.
  


  
    Susan se apretó contra la palma de su mano, sin dejar de mirar el televisor.
  


  
    Los párpados de Leo estaban pesados, sus labios abiertos. Gira. Gira. Gira. Pero los titulares de las noticias de la televisión seguían llamándola. Asesinato. Tortura. Monte Tabor.
  


  
    Hubo una toma de helicóptero de un matorral de árboles. Luego una toma de tierra, tomada a distancia, de un cuerpo borroso colgado de una rama. Vio a Lorenzo Robbins junto al cuerpo, reconocible por su piel oscura y su traje blanco de Tyvek.
  


  
    Leo se acercó, cogiéndola por sorpresa. Los músculos de su estómago se contrajeron y un chorro de semen caliente salió disparado entre ellos a través de su mano.
  


  
    Y en ese preciso momento, Susan vio a otra persona que reconoció en la televisión. También estaba de pie junto al cuerpo. Algo en el bosque pareció llamarle la atención y miró hacia arriba, justo a la cámara, justo al restaurante, justo a ella, de pie con la polla de Leo Reynolds en sus manos.
  


  
    —Archie— dijo ella.
  


  CAPÍTULO 5



  


  
    ARCHIE estaba de pie en el aparcamiento sintiendo el sudor congelarse en la nuca. Ya era media tarde y el calor empezaba a irradiar del asfalto. El Centro Life Works para Mujeres Jóvenes estaba situado en una vieja casa de tres pisos en el sureste de Portland, en un barrio lleno de viejas casas de madera, la mayoría de ellas convertidas en apartamentos desde hacía tiempo. La fachada de la casa estaba pintada de color rosa pastel, pero los lados y la parte trasera eran de color amarillo limón, como si quien hubiera estado pintando la casa se hubiera ocupado, o distraído, o simplemente se hubiera olvidado de volver y terminar el trabajo. La casa tenía un gran porche cubierto, un patio delantero plantado con hortalizas demasiado grandes y un aparcamiento vecino que había sido pavimentado con asfalto negro para crear un estacionamiento fuera de la calle.
  


  
    El cesto de la ropa sucia salpicado de sangre estaba en el aparcamiento, entre dos Prius plateados. ¿Prius? Archie no lo sabía.
  


  
    Las manchas de sangre eran de tres categorías: pasivas, de transferencia y proyectadas. Las manchas de sangre pasivas eran causadas por la gravedad. La sangre que gotea de un cuchillo de carnicero, la sangre que se acumula alrededor de un cuerpo, la sangre que gotea por la pata de una silla. Eran relativamente ordenadas y contenidas.
  


  
    Las salpicaduras de sangre por transferencia se producen cuando la sangre húmeda se transfiere de una superficie primaria a una secundaria. Entonces, la sangre se desplaza por la bonita y limpia alfombra dejando huellas de botas, o se desprende de la palma de la mano en el alféizar de la ventana, o se limpia en la chaqueta de alguien. La sangre transferida era fea y sucia, pero daba pistas: huellas dactilares, tamaño de los zapatos, una prenda de vestir manchada de sangre en el armario del asesino.
  


  
    Las salpicaduras de sangre proyectadas eran mucho más interesantes. Se creaba por la fuerza, por el impacto, algo mayor que la gravedad, como, por ejemplo, un puño, un martillo, un bate de béisbol o el parabrisas de un coche. Salía a borbotones, chorreaba, rociaba y se empañaba: era un arte.
  


  
    Contaba una historia.
  


  
    Las manchas de sangre en las sábanas blancas del cesto de la ropa sucia eran salpicaduras proyectadas. Pequeñas gotas de distintos tamaños creaban una constelación de rojo en las sábanas blancas, como si se tratara de pintura que se desprende de un pincel. Las gotas eran alargadas, con puntas y colas redondeadas, que revelaban la dirección del golpe. Los investigadores de la escena del crimen medían la longitud y la anchura de las manchas de sangre, introducían los resultados en ecuaciones de trigonometría y utilizaban un programa informático para revelar el punto de origen y el ángulo exacto del impacto. Archie no recordaba que la trigonometría que cursó en el instituto fuera tan interesante.
  


  
    El bambú que formaba un seto entre la casa y una propiedad contigua se mecía suavemente con la brisa, y los tallos huecos golpeaban suavemente entre sí como una campana de viento. El jardín estaba recién abonado y el aire desprendía un leve olor a estiércol cocido al sol. En lo alto, el cielo despejado estaba salpicado de estelas de avión.
  


  
    —No lo hemos tocado —dijo Bea Adams. —Si eso es lo que estás pensando.
  


  
    Archie llevaba demasiado tiempo callado. A veces lo hacía. Sabía que ponía nerviosa a la gente, pero no podía evitarlo.
  


  
    —Por supuesto— dijo Archie.
  


  
    Bea Adams era la directora del Life Works Center. El pelo gris le brotaba de la cabeza en espirales eléctricas, y llevaba un guardapolvo de lino con bolsillos sobre un jersey de cuello alto, a pesar de que debían de hacer noventa y cinco grados. Sus gafas tenían una montura de plástico roja con estrellas naranjas. Un cordón rojo de cábala le rodeaba una muñeca.
  


  
    —¿Es él?— preguntó. —Escuché la historia en la radio pública. El cuerpo en el parque. Pensé que Jake se había ido a casa. Luego vine aquí y encontré esto—Agitó una mano hacia la cesta y luego se la llevó a la boca. —Dios, no está muerto, ¿verdad?
  


  
    La salpicadura de sangre era significativa, un golpe duro, pero no mortal. El cuerpo del Monte Tabor tenía daños en el cráneo.
  


  
    —¿Cuándo vio por última vez al Sr. Kelly—preguntó Archie.
  


  
    —Un poco después de las ocho —dijo ella. —Se ofreció como voluntario en la cocina para el turno de desayuno. Se quedó hasta tarde limpiando—Le dije que no hacía falta.
  


  
    Archie lanzó una mirada a Henry, pensando en los guantes de cocina de goma que habían encontrado en la escena del crimen.
  


  
    El marco temporal encajaba. Archie consultó su reloj. Eran casi las tres de la tarde
  


  
    —¿No te diste cuenta de que su coche seguía aquí antes de eso—preguntó Archie.
  


  
    Miró a los tres Prius plateados que había en el aparcamiento.
  


  
    —Claro —dijo Archie—. Todos los demás coches de Portland eran un Prius o un Subaru.
  


  
    Archie oyó su nombre y levantó la vista para ver a Henry haciéndole señas para que se acercara.
  


  
    —Disculpa— le dijo Archie a Bea, y se acercó a donde estaba Henry acechando a la sombra del bambú. Henry levantó su móvil y dijo:
  


  
    —Kelly no coge el teléfono— Y añadió: —Y he enviado una unidad a su casa, y no contesta a la puerta— Un policía de patrulla se acercó y le entregó a Henry una impresión de la foto del DMV. Ahora pueden hacer eso: introducir los datos en un ordenador del salpicadero y salir una foto. Archie y Henry miraron la imagen del permiso de conducir de Jake Kelly. La calidad del láser no era muy buena, pero podría haber sido el hombre del parque.
  


  
    Archie escudriñó los aleros de la casa en busca de cámaras. El centro era un hogar de grupo sin ánimo de lucro para chicas adolescentes. Algunas habían sido remitidas por los tribunales por repetidos delitos menores —hurtos, peleas, daños a la propiedad—, otras habían sido expulsadas de todos los institutos de la ciudad, algunas habían sido expulsadas de demasiados hogares de acogida. Todas eran, de un modo u otro, difíciles. El centro ofrecía a las chicas la oportunidad de obtener el GED y la posibilidad de una vida que podría no incluir la cárcel.
  


  
    —¿Alguna vigilancia?— Archie llamó a Bea.
  


  
    —No —dijo ella.
  


  
    Archie no preguntó por qué. ¿No hay dinero? ¿Un gesto de confianza? En realidad no importaba. Era el mismo resultado: ninguna prueba fotográfica. Robbins estaba comparando los dientes del cadáver con los registros dentales de Jake Kelly ahora mismo. Pero basándose en las pruebas hasta ahora, Archie estaba bastante seguro de que tendrían una coincidencia.
  


  
    —¿Revisas los antecedentes? Archie le preguntó a Bea.
  


  
    —Seguro —dijo ella. —Conseguimos fondos del Estado. Es obligatorio— A Kelly le habrían tomado las huellas dactilares para la comprobación, pero el estado destruyó las tarjetas de huellas dactilares después de que se aprobaran las solicitudes. Aun así, los formularios proporcionarían una gran cantidad de otra información. Parientes cercanos, trabajos anteriores.
  


  
    El teléfono de Archie sonó. Era Lorenzo Robbins.
  


  
    —Adelante— dijo Archie al teléfono.
  


  
    —Los registros dentales coinciden— dijo Robbins. —Es Jake Kelly-
  


  
    Archie deslizó una mirada hacia Bea. Estaba pálida, con la mirada fija en él. Comprendió perfectamente cuál había sido el contenido de la llamada.
  


  
    —Te volveré a llamar— le dijo Archie a Robbins. Colgó y volvió a guardar el teléfono en el bolsillo del pantalón. No había nada bueno que decir en ese momento, nada que mejorara las cosas. Lo había aprendido hace mucho tiempo.
  


  
    —Bueno, mierda— dijo Bea Adams.
  


  CAPÍTULO 6



  


  
    ¿ESTÁS enfadada conmigo?" le preguntó Susan a Leo. Tomó un sorbo de vino tinto y dejó que la copa de pinot se apoyara en su labio inferior.
  


  
    —No —dijo él. —A los tíos les encanta que digas el nombre de otra persona mientras eyacula—.
  


  
    Susan dejó su copa sobre la barra de madera. Una media luna de carmín morado oscuro marcaba donde había estado su boca.
  


  
    —No fue así— protestó ella. —Lo vi en la televisión—.
  


  
    Leo le levantó la palma de la mano.
  


  
    —Sólo deja de hablar—.
  


  
    Su almuerzo había llegado y se había ido y Leo apenas había dicho una palabra. Casi siempre hablaba por teléfono. Decía que estaba trabajando, pero Leo era un abogado con un solo cliente —su padre— y, por lo que Susan podía decir, sus servicios consistían principalmente en controlar varios clubes de striptease que había adquirido la empresa de su padre. Bebió otro trago de vino. Era el pinot más caro que tenían por copa en el menú: quince dólares, lo que parecía una locura, pero Leo pagaba y podía permitírselo. La familia de Leo era rica. Y habían hecho su fortuna vendiendo un producto más adictivo que los bailes eróticos. Teniendo en cuenta que ser traficante de drogas era una de las pocas profesiones en las que ser abogado era un paso adelante, Leo tenía eso a su favor. Susan bebió otro trago de vino. No sabía diferente de lo que compraba por nueve dólares la botella. Había querido un cóctel. Pero le había parecido demasiado pronto para el vodka. Si se quedaban en aquel bar mucho más tiempo, no lo sería.
  


  
    Había un espejo detrás de la barra y Susan captó su reflejo en él. Su pelo era de color naranja intenso y brillaba en el espejo como algo radiactivo. En los últimos dos años había pasado por el turquesa, el violeta y el rosa. Pero el naranja era diferente. Parecía un accidente, como si hubiera entrado en una peluquería pidiendo parecerse a Lucille Ball y hubiera salido con el aspecto de uno de esos conos de seguridad del tráfico. La gente no entendía que ella iba de cono de seguridad de tráfico, que ese era el objetivo. Casi se había muerto. Había perdido su trabajo en el periódico. Apenas podía ganarse la vida como autónoma. Si no hubiera sido por su libro sobre todas las formas extrañas de morir, se habría muerto de hambre. Pero estaba viva. Archie Sheridan le había salvado la vida hacía apenas tres meses, cuando la sacó medio muerta de las aguas de la inundación. Habían pasado dos años desde que se conocieron, cuando le asignaron un perfil para el Herald —el policía que había atrapado a la asesina en serie Gretchen Lowell— y su vida no había sido la misma desde entonces. Le había contado a Archie Sheridan cosas que nunca le había contado a nadie. Y él le había confiado el secreto que casi había destruido su vida. Sin embargo, de alguna manera, cada vez que estaban juntos, uno de ellos casi acababa muerto. Ella quería que su pelo dijera: "Peligro adelante". En cambio, los desconocidos de la calle fruncían los labios con simpatía y le aseguraban que el color se desvanecería. Susan pensó en teñirlo de nuevo. Pero eso significaba volver a decolorar su cabello, y su pelo ya se estaba volviendo algo borroso de tanto teñirlo. Quería esperar al menos un mes antes de someterse a otro cambio de color.
  


  
    —¿En qué estás pensando? —preguntó Leo.
  


  
    —En Oriente Medio— dijo Susan.
  


  
    Dejó que sus ojos se posaran en el televisor que había sobre la barra. Las noticias locales habían vuelto a hablar del asesinato en el parque, y ahí estaba de nuevo la toma del helicóptero, la escena del crimen desde arriba. Los árboles eran en su mayoría de hoja perenne, con árboles de hoja caduca salpicados entre ellos. A medida que la toma se acercaba, Susan pudo distinguir un trozo de cinta de la escena del crimen, un grupo de personas y algo más... .
  


  
    —Los árboles— dijo Susan.
  


  
    —¿Qué? Dijo Leo.
  


  
    —Tengo que hacer una llamada— dijo Susan.
  


  
    —Déjame adivinar— dijo Leo. —Archie-
  


  
    Susan marcó el número de Archie. Saltó el buzón de voz. Cuando llamaba a Archie iba mucho al buzón de voz. —Soy yo— dijo ella. —Podría haberle dicho lo que había visto. Pero decidió no hacerlo. Si él quería saber, podía llamarla. —Me di cuenta de algo en la escena del crimen— dijo ella. —Podría ser importante. Ya sabes cómo localizarme.
  


  CAPÍTULO 7



  


  
    EL TELÉFONO de Archie zumbó contra su muslo. Normalmente lo llevaba en el bolsillo de la chaqueta, pero estos días hacía demasiado calor para llevarla. El teléfono vibrante le hizo cosquillas en la pierna. Lo ignoró y siguió a Bea Adams hasta la sala de estar, donde había reunido a las nueve adolescentes que actualmente vivían en el centro. Como la mayoría de los lugares de Portland, la casa no tenía aire acondicionado. Una variedad de antiguos ventiladores soplaban ruidosamente el aire caliente desde distintos puntos de la habitación. El sol que entraba por la ventana iluminaba mil millones de motas de polvo que se arremolinaban lentamente en el aire.
  


  
    Archie estornudó.
  


  
    —Gesundheit— dijo una de las chicas.
  


  
    Él levantó la vista. Una fina niebla de su saliva flotaba frente a él, brillando a la luz. Más allá, al otro lado del rayo de sol, había un sofá, y en el sofá se sentaban cuatro chicas. La chica que había hablado se sentó en el suelo frente al sofá. Los piercings de la cara habían desaparecido, y su pelo había crecido y era rubio decolorado, con cinco centímetros de marrón claro en las raíces. Una colorida falda india le rodeaba las piernas. Había pequeños espejos cosidos en la tela que reflejaban el sol, proyectando puntos brillantes sobre sus cabezas en el techo de yeso, como una bola de discoteca. Sus delgados y redondos hombros se inclinaban hacia delante y ella le sonreía.
  


  
    Una vez le había dado una descarga eléctrica. Los cincuenta mil voltios de electricidad le habían hecho caer al suelo.
  


  
    —Hola, Pearl— dijo Archie.
  


  
    Se suponía que estaba en Salem, de vuelta con sus padres adoptivos. Archie se preguntó cuánto tiempo había durado eso antes de que ella huyera de nuevo. ¿Un mes? ¿Dos? Tenía dieciséis años cuando se conocieron y ya era un dolor de cabeza épico. Archie suponía que un año no la había suavizado.
  


  
    —Pareces mayor —dijo ella.
  


  
    Sí, sigue siendo un grano en el culo. —Me siento viejo— dijo él. Se aclaró la garganta y miró a las otras chicas. Le devolvieron la mirada con hosquedad. No había lágrimas en las mejillas. Sin histrionismo. Nada de pérdida de inocencia ante la muerte violenta de alguien que conocían. Estas chicas ya habían visto lo malo que ofrecía el mundo. Así que no se sorprendieron. Sería diferente, pensó Archie, si hubieran visto el cuerpo destrozado de Jake Kelly colgando de aquel árbol.
  


  
    Pearl estaba golpeando un bolígrafo de plástico contra sus dientes delanteros, golpe, golpe, golpe. Los ventiladores zumbaban y se agitaban. Archie tenía los ojos secos.
  


  
    —Soy el detective Archie Sheridan —dijo, para el resto. Se saltó la habitual charla para que todos se sintieran cómodos. Hacía demasiado calor allí dentro. —¿Alguna de vosotras ha visto algo fuera de lo normal esta mañana?
  


  
    Las chicas negaron con la cabeza o se encogieron de hombros, o se quedaron con la mirada perdida, lo que significaba lo mismo.
  


  
    —¿Alguno de ustedes vio o habló con Jake Kelly?
  


  
    Más sacudidas de cabeza.
  


  
    —Trabaja en la cocina —dijo una chica con un mohawk naranja, como si significara algo.
  


  
    Bea Adams dio un pequeño paso adelante desde su posición contra la pared y dijo:
  


  
    —Se supone que las chicas no deben confraternizar con los voluntarios—.
  


  
    Sobre todo con los hombres, pensó Archie.
  


  
    Pearl masticaba ahora el extremo del bolígrafo, trabajándolo entre sus dientes en la comisura de la boca como un perro con una tira de cuero crudo.
  


  
    —¿Ninguno de ustedes lo vio esta mañana?— dijo Archie.
  


  
    —Hice entrar y salir la comida de la cocina— dijo Bea. —Las chicas no estaban allí del todo—.
  


  
    Archie volvió a prestar atención a Pearl. Ella lo sorprendió mirándola y dejó de saborear el bolígrafo.
  


  
    —¿Qué? Bajó el bolígrafo a su regazo, sujetándolo entre el primer y el segundo dedo, un sustituto del cigarrillo que realmente quería.
  


  
    —¿Puedo ver tu mano, Pearl?
  


  
    Ella se miró las manos y luego volvió a mirarlo, con la boca insegura.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    —Es una corazonada —dijo.
  


  
    Pearl lo consideró por un momento y luego lanzó una mirada desafiante alrededor de la habitación y se encogió de hombros.
  


  
    —Lo que sea —dijo. Levantó la mano izquierda hacia Archie. Cuando se movió hacia delante, las luces de la discoteca que se reflejaban en su falda giraron vertiginosamente por la habitación.
  


  
    Ella había estado sosteniendo el bolígrafo en su mano derecha.
  


  
    —La otra mano— dijo Archie.
  


  
    Pearl dudó; luego extendió la mano derecha, con la palma hacia arriba.
  


  
    Archie se puso de pie, caminó hasta donde estaba sentada Pearl y se arrodilló frente a ella. Luego tomó su mano en la suya. Parecía diminuta, con las uñas mordidas. No tenía anillos. Un tatuaje en el interior de su muñeca consistía en una sola palabra impresa con claridad: suerte.
  


  
    —Las noticias decían que habías salvado a ese niño —dijo Pearl. —Alguien lo secuestró y tú lo salvaste. Patrick alguien. Me enteré de eso—.
  


  
    Archie se llevó la palma de la mano a la cara. Sus venas palpitaban contra la piel pálida del interior de su muñeca, el tatuaje aún negro, relativamente nuevo. Pudo sentir la tensión de su mano. Ella la apartó. Pero no antes de que él oliera lo que estaba buscando.
  


  
    Era un aroma brillante y picante, y se reconocía al instante.
  


  
    —Clove —dijo él.
  


  
    Pearl se llevó la mano derecha a la axila izquierda.
  


  
    —Ya no se puede comprar clavo de olor— dijo Archie. —Están prohibidos. Junto con todos los cigarrillos de sabores—.
  


  
    Pearl sonrió con sorna.
  


  
    —Conozco a un tipo—.
  


  
    El olor era fresco.
  


  
    —Has fumado esta mañana— dijo Archie.
  


  
    Bea se cruzó de brazos.
  


  
    —No está permitido en la casa— dijo ella.
  


  
    —Así que saliste afuera— le dijo Archie a Pearl.
  


  
    —No está permitido fumar en el porche— dijo Bea.
  


  
    —No está permitido hacer nada— dijo la chica del mohawk naranja.
  


  
    Archie dirigió su mirada a Pearl.
  


  
    —Si voy al patio lateral, junto al aparcamiento, voy a encontrar tus colillas. Supongo que eres la única de por aquí que fuma clavos. Y creo que encontraré colillas de esta mañana—.
  


  
    Pearl giró la cabeza.
  


  
    —No he visto nada. Lo vi pasar con la ropa sucia—.
  


  
    Un túnel de aire cálido y espeso pasó oscilando desde los ventiladores, y Archie volvió a estornudar. Esta vez nadie dijo gesundheit. Todos miraban a Pearl.
  


  
    —¿Entonces qué? —preguntó él.
  


  
    —Volví a entrar— dijo ella.
  


  
    —¿A qué hora?
  


  
    Tenía el bolígrafo en la mano y lo agarraba con tanta fuerza que sus delgados dedos parecían que iban a partirlo en dos. Sus brazos tenían la piel de gallina. Los demás sudaban.
  


  
    —Buscadme— dijo ella.
  


  
    —Pearl— dijo Bea. —Tienes que contarle lo que has visto—.
  


  
    Pearl miró hacia otro lado.
  


  
    —Vi a Jake— dijo ella. —Me gustaba. A veces hablaba con él. Pero no hablé con él esta mañana, porque no le gustaba que fumara—.
  


  
    Las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Levantó la mano y las frotó, y cuando bajó la mano tenía la cara manchada de tinta. El bolígrafo había goteado.
  


  
    —¿Me crees? —le preguntó a Archie.
  


  
    Claro, ella le había dado una descarga eléctrica y, cuando volvió en sí, se encontró colgado de ganchos para carne, pero también había ayudado a rescatarlo. Buenos tiempos.
  


  
    —Sí —dijo él. El rostro de Pearl se relajó. Lágrimas de tinta mancharon sus mejillas. Cuando la hija de Archie tenía cuatro años, se metió en el maquillaje de su mujer y acabó con la sombra de ojos y el rímel por toda la cara. Ella también había llorado ese día. Era algo que los niños aprendían a hacer cuando querían salir de los problemas. Archie se echó hacia atrás y llamó la atención de un policía de patrulla que estaba en el vestíbulo de la casa.
  


  
    —Que venga un CSI— le dijo Archie.
  


  
    Los ojos de Pearl se agrandaron.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Quiero que te revisen para ver si hay salpicaduras de sangre— dijo Archie.
  


  
    La dura fachada de Pearl flaqueó. Archie trató de no sonreír.
  


  CAPÍTULO 8



  


  
    LA LUZ estaba encendida en el apartamento de Archie cuando llegó a casa.
  


  
    Podía verla desde fuera. Le hizo sentir que volvía a casa a algo más que a un lugar vacío en un páramo a medio desarrollar de almacenes y comercios minoristas de poca altura. Eran casi las nueve de la noche y todavía había luz. La luz del día se mantiene con fuerza en el noroeste del Pacífico en verano. Los cortos y oscuros días del invierno se transforman en días que comienzan temprano y permanecen iluminados hasta mucho después de la hora de la cena. Todavía había luz cuando se mandaba a los niños a la cama, y ya había luz cuando sonaba el despertador por la mañana. Todo el mundo se quedaba hasta tarde y se levantaba demasiado temprano. Todo el mundo estaba cansado.
  


  
    Jake Kelly no tenía familia. Archie había llamado a su pariente más cercano, un primo en Iowa, y le había dado la noticia. Hasta ahora no habían encontrado ninguna pista, ni testigos, ni rastros. La única pista que tenían era la flor.
  


  
    Archie miró su edificio desde donde había aparcado al otro lado de la calle. Se parecía mucho a cualquier otro edificio del distrito de productos de la ribera: seis pisos de ladrillo desgastado, con grandes ventanas de fábrica y un viejo muelle de carga al frente. Los viejos cristales reflejaban el crepúsculo, por lo que el edificio parecía resplandecer y desaparecer. Sólo había unas pocas luces encendidas en el interior. Los promotores estaban tallando apartamentos habitables en el almacén de ladrillo, un apartamento a la vez, y sólo unos pocos estaban ocupados. Cuando Archie vio a la rubia, por un momento pensó que estaba dentro de su apartamento, de pie en su ventana, mirándolo. Tuvo que recordar que Gretchen estaba encerrada. Luego, tras un segundo de sobresalto, se dio cuenta de que ella estaba de pie en la ventana, un piso por debajo del suyo. Ella estaba cinco pisos más arriba, pero cuando retrocedió de repente, él estaba seguro de que le había visto mirándola.
  


  
    Se sintió extraño, como un mirón, cuando en realidad ella no le había mirado desde arriba.
  


  
    Otra rubia. Eso era lo último que Archie necesitaba.
  


  
    Mantuvo la vista en el suelo y cruzó la calle a toda prisa. Habían pasado tres meses desde que las aguas de la inundación que habían dañado gran parte del centro de la ciudad se habían retirado, pero el olor de la misma aún persistía, una podredumbre húmeda que se arrastraba por la garganta de Archie y se instalaba en su ropa. El calor sólo lo empeoraba.
  


  
    El edificio había sido construido como almacén de productos, con oficinas en el piso superior. En los años treinta habían distribuido manzanas de las granjas de Oregón. Los camioneros de California cargaban sus camiones y luego corrían hacia el sur. Las primeras cargas eran las que más se pagaban. Después, la novedad pasó y el precio bajó. Los camioneros morían todo el tiempo en esa ruta. Se quedaban dormidos al volante o tomaban una curva demasiado rápido. Hoy en día, la mayoría de las manzanas del mundo proceden de China.
  


  
    Archie atravesó la puerta sobredimensionada del muelle de carga y subió en el viejo montacargas hasta el sexto piso.
  


  
    Su teléfono móvil empezó a sonar de nuevo en cuanto abrió la puerta de su apartamento. Sacó el teléfono del bolsillo del pantalón, pero no atendió la llamada. En su lugar, lo dejó sobre la mesa que había dentro de la puerta. Miró la pantalla mientras se alejaba. Tenía veintidós llamadas perdidas.
  


  
    Archie se paseó por su apartamento encendiendo ventiladores y abriendo ventanas. Era una rutina familiar, el mismo orden cada vez. La sensación de que el aire se movía daba, al menos, la impresión de que la temperatura bajaba. El hedor de la inundación era soportable aquí arriba. Se desabrochó la camisa y caminó por el pasillo hasta el salón, y se quedó mirando por la ventana. Se preguntó si la rubia seguiría en su ventana, un piso más abajo. En el exterior, el cielo estaba cubierto de colores pastel y el río Willamette parecía casi lila. Portland era una ciudad pintada con colores vivos: árboles verdes y cimas de montañas blancas, ladrillos rojos y agua azul. Luego parpadeabas y todo se volvía pastel: cielo rosa, río lila, horizonte plateado, un Portland impresionista francés. Era este Portland el que siempre aparecía en las postales. No ayudaba el hecho de que el segundo edificio más alto de Portland, con cuarenta y dos pisos, fuera un gran rascacielos de cristal rosa.
  


  
    Archie sonrió. Portland. Conocida por su paisaje teñido de rubor, y por sus asesinos en serie.
  


  
    Más allá de los tejados y de las viejas torres de agua de madera del distrito de la producción, Archie podía ver las torres gemelas de cristal del centro de convenciones y la cinta de la interestatal que iba en paralelo al río. Más adelante, más allá de todo, estaba el monte Santa Helena, a una hora al norte, en el estado de Washington. La montaña había entrado en erupción en 1980, y había matado a cincuenta y siete personas, y todavía escupía una columna de vapor de vez en cuando para recordar a todos que estaba allí. Un viejo cascarrabias llamado Harry R. Truman se había negado a abandonar su casa en la montaña cuando las autoridades le llamaron. Nunca encontraron su cuerpo.
  


  
    El teléfono volvió a sonar. Archie volvió a mirarlo. Sólo podía evitar las llamadas durante un tiempo. Sintió un dolor bajo la cicatriz del pecho, se dijo que sólo estaba en su cabeza, se acercó a la mesa y cogió el teléfono.
  


  
    —No te rindes, ¿verdad? —dijo Archie.
  


  
    Hubo una pausa al otro lado de la línea.
  


  
    —¿Detective Sheridan? —dijo una voz de hombre insegura. —Soy Jim Prescott, del Hospital Mental del Estado de Oregón.
  


  
    —Sé quién es usted —dijo Archie mientras volvía a acercarse a la ventana. Había escuchado los primeros mensajes de voz que había dejado Prescott. Archie había pensado que si no devolvía la llamada, Prescott captaría el mensaje. Se había equivocado.
  


  
    —He estado intentando localizarle —dijo Prescott—.
  


  
    Archie lo sabía todo sobre Prescott. Se había licenciado en la Universidad de Davis y se había doctorado en Harvard. Acabó formando parte del personal psiquiátrico del Hospital Estatal de Oregón nada más salir de la facultad de medicina y se abrió camino hasta convertirse en jefe de psiquiatría a la tierna edad de treinta y cinco años. Archie había leído todos los informes de Prescott sobre Gretchen. Ese era el acuerdo. Acceso en una sola dirección. Enfatizando lo de "unidireccional". Se suponía que nadie fuera de la administración del hospital, incluyendo a Prescott, debía saber lo involucrado que estaba Archie en el cuidado de Gretchen.
  


  
    —He dejado mensajes— dijo Prescott.
  


  
    A los treinta y cinco años, Archie había estado dirigiendo el Grupo de Trabajo del Asesino de la Belleza: peinando las escenas del crimen, entrevistando a los familiares, observando las autopsias.
  


  
    —Soy uno de los médicos de Gretchen Lowell— dijo Prescott.
  


  
    Archie se rascó la cicatriz del cuello. El tráfico estaba atascado en la interestatal. El desfile de luces traseras rojas se dirigía al norte hasta donde él podía ver. Demasiado tarde para la hora punta. Debía de haber un accidente. —No voy a bajar por ahí —dijo Archie. —Puedes decirle que se vaya a la mierda—.
  


  
    Hubo una pausa. Finalmente Prescott dijo, —Ella ha estado haciendo progresos. Ha sido bastante inflexible en cuanto a la necesidad de hablar con usted—.
  


  
    Los faros blancos que se dirigían al sur también eran lentos ahora. Mirones. La naturaleza humana. Todos tenían que mirar. —Está jugando con usted, doctor— dijo Archie. —No hay que avergonzarse de ello. Ella me ha jugado... Eso fue un eufemismo. —Epicamente. Pero créeme, lo que sea que te esté diciendo para hacerte creer que llamarme es apropiado en cualquier universo, está mintiendo...
  


  
    —Dice que tiene un hijo —dijo Prescott.
  


  
    El cuerpo de Archie se entumeció. Tragó con fuerza, tratando de recuperar la voz. —Eso es imposible —dijo.
  


  
    —Ella cree que ese niño está en peligro— dijo Prescott. —Que usted es el único que puede ayudar—.
  


  
    Archie había visto el historial médico de Gretchen. Le habían ligado las trompas. Las cicatrices eran antiguas; los médicos que la habían examinado pensaban que la operación se había realizado cuando era una adolescente. Todo esto formaba parte del juego. El cielo se estaba oscureciendo y el tráfico en la I-5 tenía un bonito aspecto, una cinta festiva de rojo y blanco. Archie sacudió la cabeza lentamente y se rió. —Esto es una locura —dijo. —Esto es lo que ella hace. Manipula a la gente. Tú lo sabes. Ha convencido a la gente para que mate por ella, por el amor de Dios. Jode con las cabezas de la gente para entretenerla— Él no le daría la satisfacción. No esta vez.
  


  
    —¿Y si es verdad? Dijo Prescott.
  


  
    —No salvaría al hijo de Gretchen Lowell si se estuviera muriendo delante de mí— dijo Archie.
  


  
    —¿Y si tú eres el padre?
  


  
    Ahí estaba. Archie siempre se había preguntado por qué no había dicho nada. La espera le había vuelto loco al principio. Saber que en cualquier momento podía hacer público lo de un abogado, un periodista o un policía. Archie había contado a algunas personas parte de la verdad. Pero nadie sabía toda la historia. Nadie más que Gretchen. Tal vez Prescott no sabía nada. Tal vez estaba pescando. —Eso es imposible— dijo Archie definitivamente.
  


  
    —¿Lo es? —dijo Prescott.
  


  
    Archie tenía la boca seca. —No vuelvas a llamarme —dijo, y terminó la llamada.
  


  
    La sangre palpitaba en la garganta de Archie. Le dolía el pecho. El ácido subía desde su estómago y le provocaba arcadas. Apretó el puño alrededor del teléfono, caminó deliberadamente hacia el vestíbulo y luego golpeó el teléfono con fuerza contra la pared de ladrillos expuesta. El teléfono emitió un satisfactorio sonido de rotura, se partió en tres pedazos y cayó al suelo.
  


  
    La mano de Archie palpitó de dolor y se llevó los nudillos sangrantes a la boca. Pero el impacto había hecho desaparecer su ansiedad. Tenía el control. De hecho, se sentía bien. Empezaba a pensar en dar un puñetazo más a la pared cuando oyó que llamaban a su puerta.
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    LA COLUMNA vertebral de Archie se puso rígida. No se movió. Cada célula de su cuerpo le decía que sacara su arma. No esperaba a nadie. Pero, ¿y qué? La gente respondía a las puertas todo el tiempo sin una sensación de temor abrumadora. Por otra parte, hacía mucho tiempo que Archie no lo hacía. A veces se olvidaba de que había gente que se movía por el mundo sin saber que alguien podría clavarle un martillo en el lóbulo parietal en cualquier momento. ¿Qué haría esa gente en esta situación? Abrirían la puerta, decidió. Ni siquiera dudarían.
  


  
    Estaba tratando de alcanzar el pomo de la puerta cuando se acordó de su mano.
  


  
    La miró. Los nudillos estaban desollados, los pliegues de las articulaciones de los dedos llenos de sangre. Se giró y miró detrás de él. El teléfono estaba roto en el suelo.
  


  
    Otro golpe.
  


  
    Archie se metió la mano herida en el bolsillo del pantalón y abrió la puerta de golpe.
  


  
    La mujer del pasillo, al otro lado de la puerta, sonreía. Pero Archie pudo ver que la sonrisa vacilaba un poco cuando ella lo vio. Podía imaginar su aspecto en ese momento: la camisa desabrochada, sudando, con la cara roja y desconcertado. No debería haber abierto la puerta. Quería volver a entrar. Tanteó para abrocharse la camisa con la mano izquierda.
  


  
    Sonrió con más fuerza.
  


  
    Parecía tener unos veinte años. Llevaba una camiseta negra de tirantes, un pantalón de chándal gris recortado y unas chanclas de goma verde azulado. Su piel estaba bronceada. Era más joven de lo que había pensado cuando la vio por la ventana.
  


  
    —Hola— dijo ella. —Soy Rachel.
  


  
    Le tendió la mano. Archie dudó. Metió la mano derecha en el bolsillo. Luego le ofreció la izquierda. Rachel parecía confundida.
  


  
    —Lo siento —dijo él. —Lastimado— Parecía demasiado vago, y buscó una explicación más satisfactoria. —Tengo un gato— gimió internamente. ¿Un gato?
  


  
    Pero ella pareció creérselo y le tendió también la mano izquierda y se estrecharon. Su apretón de manos fue firme y amistoso. Archie se aseguró de soltarla primero.
  


  
    Incluso a la luz de los fluorescentes compactos de la sala, su cuerpo brillaba. Era una imagen de salud y juventud. Mejillas rosadas. Dientes blancos. Ojos anchos y azules y una amplia sonrisa. Su pelo rubio y brillante era natural o muy caro. La sonrisa se amplió, con seriedad. Su bronceado era de un solo tono de miel dorada sin mancha. Incluso sus dientes parecían caros.
  


  
    —No eres de por aquí —dijo Archie.
  


  
    La sonrisa vaciló de nuevo.
  


  
    —Soy tu nueva vecina— dijo ella. —Me acabo de mudar al piso de abajo—.
  


  
    La había puesto nerviosa. No había sido su intención. Ahora le empezaba a doler la mano. Se preguntó si estaría sangrando a través de sus pantalones. No quería llamar la atención mirando.
  


  
    —Aquí la gente no se broncea— explicó.
  


  
    Los ojos de ella se dirigieron a su cinturón y él vio en la pequeña sacudida de su frente que había notado la funda de la pistola en su cadera.
  


  
    —Soy policía —dijo rápidamente.
  


  
    Los ojos de Rachel se iluminaron.
  


  
    —Oh, ese eres tú— dijo ella. —He oído que había un policía en el edificio—.
  


  
    El administrador del edificio. Archie se preguntó qué más le había contado sobre él.
  


  
    —Te vi llegar a casa— dijo ella. —Así que pensé en presentarme —Hizo una pausa, esperando.
  


  
    Archie se preguntó cómo alguien se bronceaba así.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Es costumbre compartir tu propio nombre en este momento—.
  


  
    Archie se aclaró la garganta.
  


  
    —Lo siento. Archie—
  


  
    Sí que era él.
  


  
    Ella miró a su lado.
  


  
    —¿Vives aquí solo?
  


  
    Sus hijos venían cada dos fines de semana, pero eso parecía demasiado complicado como para entrar en él.
  


  
    —Sólo yo —dijo él.
  


  
    Rachel parecía estar esperando algo. ¿Debía invitarla a una copa? ¿Ofrecerle una cesta de bienvenida? A Archie se le daban mal este tipo de cosas. Podía resolver un homicidio, pero las obligaciones sociales lo dejaban desconcertado.
  


  
    —¿La gente no hace esto aquí? —preguntó. —¿Vamos a conocer a los vecinos? Soy de San Diego, así que si esto es raro, dímelo, para no seguir haciendo el ridículo—.
  


  
    —¿La gente lo hace en San Diego?— preguntó Archie.
  


  
    —No— dijo Rachel. —Pero yo pensaba que Portland era más amigable—.
  


  
    —Lo somos— dijo Archie. —Pero también somos socialmente torpes. Creo que se anulan mutuamente-
  


  
    —Así que si necesito que me prestes azúcar o una bombilla o algo...—
  


  
    Archie pensó por un momento.
  


  
    —No tengo ninguna de esas cosas—.
  


  
    Su sonrisa se desvaneció y volvió a mirar por el pasillo vacío.
  


  
    —No he visto mucha gente por el lugar—.
  


  
    —No hay mucha gente viviendo aquí— dijo Archie. El golpe de la inundación y la economía habían dejado su edificio en el limbo del desarrollo. Tanto mejor, en lo que a él respecta.
  


  
    —Bueno, entonces estará tranquilo— dijo Rachel. Suspiró y sus pechos se levantaron contra la camiseta de tirantes. —Encantada de conocerte— dijo. —Nos vemos por ahí—.
  


  
    Archie tuvo el impulso de decir algo, pero no supo qué. Así que se conformó con decir: —Bienvenida al edificio—.
  


  
    Ella le hizo un pequeño saludo incómodo y se alejó por el pasillo hacia el ascensor. Él la observó durante todo el tiempo que pudo.
  


  CAPÍTULO 10



  


  
    A SUSAN le dolían los pies. Se había comprado un par de botas rojas de motociclista Frye con su último cheque de Herald y le estaban matando, pero estaba decidida a estrenarlas. Era agosto. Debería llevar chanclas. Pero las chanclas no quedaban tan bien con una falda negra corta como las botas de moto Frye rojas.
  


  
    Aun así, tenía que salir de sus pies. Ahora mismo.
  


  
    Golpeó la puerta del apartamento de Archie. Si él no iba a responder a sus llamadas ni a devolverle los mensajes de voz, al menos podía decirle que se largara a la cara.
  


  
    Cambió su peso de un pie a otro y volvió a golpear.
  


  
    La puerta se abrió y Archie se asomó. Levantó las cejas y parpadeó ante ella, como si estuviera sorprendido. Eso no era raro. No era que él supiera que ella venía. Pero parecía sorprendido de una manera diferente. Como si esperara a otra persona.
  


  
    —Hola— dijo.
  


  
    —¿Quién esperabas que fuera? —preguntó ella.
  


  
    Archie miró detrás de ella, por el pasillo. Susan también miró. Allí no había nadie. No había visto a nadie al subir.
  


  
    —Mi vecina acaba de estar aquí— dijo Archie.
  


  
    Lo que sea.
  


  
    —Ahora soy yo— dijo Susan. Se agachó y se quitó una bota.
  


  
    —Hola— dijo Archie.
  


  
    Susan no estaba de humor para las tonterías de Archie.
  


  
    —Tú lo has dicho— dijo ella. —Ahora déjame entrar— Se coló junto a él en el apartamento, llevando una bota, e inmediatamente empezó a tirar de la otra.
  


  
    —Déjame adivinar— dijo Archie. —Estabas en el barrio...
  


  
    —No me llamaste —dijo ella. Las botas estaban fuera. Las puso una al lado de la otra cerca de la puerta y movió los dedos de los pies en el suelo. Los calcetines estaban desparejados y apestaban a sudor, a hongos y a calor. No había muchas personas con las que se sintiera lo suficientemente cómoda como para revelar ese nivel de fetidez personal, pero Archie era una de ellas.
  


  
    —Tengo un montón de mensajes— dijo Archie.
  


  
    Ella no había estado antes en la nueva casa de Archie. Cuando se habían conocido, él estaba recién divorciado y vivía en un triste apartamento en el norte de Portland, luego se había vuelto a mudar con su familia a la lujosa casa de Hillsboro. Luego estuvo en el psiquiátrico, una estancia con Henry Sobol, y ahora esto. Se había olvidado de invitarla a la nueva casa. Con Archie, a veces tenía que tomar las cosas en sus manos.
  


  
    Entró, mirando a su alrededor, y él cerró la puerta tras ella. Vio su teléfono tirado en el suelo en pedazos y lo miró, pero él no ofreció ninguna explicación.
  


  
    El apartamento era más bonito de lo que ella esperaba. Paredes de ladrillo visto. Grandes ventanas de fábrica. Maderas duras. Techo alto con vigas de madera a la vista. Archie no tenía muchos muebles: unas cuantas librerías, un sencillo sofá negro que parecía nuevo, un par de sillas que Susan reconoció de la casa de Hillsboro. La cocina estaba abierta al salón, y llena de electrodomésticos de acero de gama media. No pudo ver los dormitorios. Supuso que había al menos dos: uno para él y uno o dos para los niños. No parecía haber luces en el techo, sólo lámparas de pie y de escritorio, todas ellas encendidas. Un par de ventiladores de pie redistribuían furiosamente el aire caliente del apartamento.
  


  
    Se acercó a la ventana. Era el crepúsculo y la ciudad tenía toda clase de matices de ceniza. Era una vista impresionante. Podía ver el Monte St. Helens. No hay nada que les guste más a los habitantes de Portland que el bosque viejo y la vista de la montaña. Toda esta parte de la ciudad olía raro desde la inundación, pero aun así, le había ido bien.
  


  
    —Esto es bonito —dijo ella.
  


  
    —No parezcas tan sorprendida— dijo Archie desde detrás de ella.
  


  
    Recordó entonces que estaba enfadada con él.
  


  
    —¿Has escuchado mi buzón de voz? —preguntó ella, dándose la vuelta para mirarlo.
  


  
    —Mi teléfono está roto— dijo Archie, mirando las piezas en el suelo.
  


  
    Susan se fijó entonces en su mano. La había tenido en el bolsillo cuando había abierto la puerta. Estaba envuelta en unos cuantos metros de papel higiénico, pero unas brillantes manchas de sangre carmesí empapaban el Charmin sobre sus nudillos.
  


  
    Miró el teléfono roto. Así que tal vez la suya no había sido la llamada más notable que había recibido hoy.
  


  
    —¿Tienes un botiquín de primeros auxilios?
  


  
    —Estoy bien— dijo él.
  


  
    —Estás sangrando— dijo Susan. Tenía hijos; tenía que tener un botiquín. ¿Dónde lo guardaría? —En el cuarto de baño —preguntó ella.
  


  
    Archie asintió.
  


  
    Susan se dirigió a un pasillo que podía ver al otro lado de la sala de estar y encontró el baño. Abrió el armario que había debajo del lavabo y sacó una bolsa de lona con las palabras KIT DE PRIMEROS AUXILIOS estampadas en el lateral. Todavía tenía la etiqueta con el precio. Susan lo puso al lado del lavabo y se miró en el espejo. La piel le brillaba por el sudor y tenía el maquillaje de los ojos manchado. ¿Por qué los hombres nunca mencionaban eso? Podías pasar cuatro horas con un hombre y tener la cara llena de maquillaje, y él no decía nada. Luego, cuando lo confrontabas, negaba haberlo notado. ¿Cómo puedes mirar una cara durante cuatro horas sin notar ese tipo de cosas? Los hombres eran exasperantes a veces.
  


  
    Arrancó un trozo de papel higiénico del rollo, lo dobló, lo mojó bajo el grifo y se limpió lo mejor que pudo el líquido de las mejillas, lo cual no era mucho decir. Ahora parecía que había estado llorando. Tiró el papel higiénico al inodoro, tiró de la cadena y volvió a mirarse en el espejo.
  


  
    No sólo un espejo. Un botiquín.
  


  
    No fisgonees, se dijo a sí misma.
  


  
    No es asunto tuyo.
  


  
    La última vez que había mirado en uno de los botiquines de Archie Sheridan estaba lleno de analgésicos.
  


  
    Pero eso fue antes de que casi se suicidara y acabara rehabilitándose en el psiquiátrico.
  


  
    Un pequeño vistazo.
  


  
    Eso es todo.
  


  
    Una pizca de mirada.
  


  
    Susan dejó correr el agua para ahogar el sonido y abrió el armario.
  


  
    Contuvo la respiración. Los tres estantes de cristal estaban repletos de frascos de pastillas de color ámbar de todos los tamaños. Miró la puerta del baño. No tenía tiempo de revisarlos todos. Tendría que ser rápida. Empezó a dar vueltas a los frascos, buscando las etiquetas, escudriñando los nombres, buscando medicamentos que reconociera. ¿Qué era todo esto?
  


  
    La puerta del baño se abrió. Fue su culpa. No la había cerrado con llave. ¿Por qué iba a cerrarla? Sólo estaba buscando el botiquín de primeros auxilios.
  


  
    Archie estaba en la puerta mirándola.
  


  
    Su botiquín estaba abierto de par en par. Susan tenía el brazo extendido, sus dedos sobre uno de sus frascos de pastillas.
  


  
    —Estoy buscando un Advil— dijo ella.
  


  
    —Eso es Prilosec— dijo Archie. —Para mi estómago. He dejado los analgésicos— Se rascó la nuca y le dirigió una mirada cansada. —Pero si no fuera así, no los mantendría ahí—.
  


  
    Susan apartó la mano del frasco de pastillas y cerró el botiquín. Su reflejo la miraba desde el espejo, con la cara escarlata. El lápiz de ojos empezaba a correrse de nuevo. Susan podía sentir que se le escurría por la cara. ¿Por qué se había molestado? Esto era tan clásico. Irrumpió, sudorosa, con su pelo naranja encrespado y sus ojos de mapache, y luego la pillaron rebuscando en su botiquín. Este era el problema con Archie. Ella no sabía dónde estaban los límites. Un minuto le estaba salvando la vida, y al siguiente no le devolvía las llamadas. Ella había estado muerta. Había estado clínicamente muerta. Y él la había salvado, y ahora estaba viva. Entonces, ¿qué se suponía que debía hacer con eso? ¿Ponerla en una caja y esconderla en algún lugar? ¿Enterrarla en el patio trasero?
  


  
    Susan se volvió hacia Archie y asintió con la mano.
  


  
    —¿Has lavado eso?
  


  
    Él miró su mano envuelta en papel higiénico.
  


  
    —No...
  


  
    —Ponla en el fregadero —dijo Susan.
  


  
    Él la observó durante un segundo y luego se quitó el papel higiénico empapado de sangre de la mano y la sostuvo sobre el fregadero.
  


  
    Ahora podía ver el alcance de sus heridas. La piel del primer y segundo nudillos estaba destrozada, dejando heridas abiertas del tamaño de una moneda de diez centavos. Le puso la mano bajo el grifo, pero cada vez que la sacaba del agua, la sangre oscura llenaba las heridas y serpenteaba alrededor de su muñeca y luego se deslizaba por la taza del fregadero. Si le dolía, no lo demostraba. Debió de ser una llamada telefónica infernal.
  


  
    —¿Ha servido de algo? —preguntó ella. —¿Romper el teléfono y destrozarte la mano?
  


  
    —En realidad, sí— dijo Archie.
  


  
    —Siéntate— dijo ella, y lo guió hasta el asiento del inodoro junto al lavabo. —Esto podría llevar un minuto— le lanzó una rápida sonrisa irónica. —Una vez escribí un artículo sobre primeros auxilios, así que soy prácticamente un paramédico—.
  


  
    Cerró el grifo y presionó un poco de papel higiénico contra la mano herida de Archie para detener la hemorragia mientras encontraba un tubo de Neosporin en el botiquín. Luego levantó el papel higiénico y exprimió un poco de gel de Neosporin en los lugares donde la piel de Archie estaba abierta.
  


  
    Podía hacerlo él mismo. Obviamente.
  


  
    Le sorprendió que se lo permitiera. Tal vez se sentía mal por no devolverle las llamadas. Tal vez se sintió avergonzado por ella, por haberla pillado fisgoneando de esa manera. Tal vez se sentía mal....en general. Ella no lo sabía. Parecía distraído, pero eso no era exactamente una noticia de última hora. Siempre estaba al 15% en otra parte. Además, hacía cien grados en su apartamento. Le empezaba a sudar la frente. No sabía cómo podía dormir en esta sauna.
  


  
    El Neosporin frenó un poco la hemorragia. Susan encontró un rollo de gasa y presionó el extremo en la palma de Archie y luego comenzó a envolver la gasa alrededor de su mano.
  


  
    —Me he dado cuenta de algo que puede ser importante— dijo ella.
  


  
    —Correcto— dijo Archie. —Las noticias locales—.
  


  
    Así que había escuchado su mensaje. Eso era bueno. Al menos no estaba borrando sus mensajes a la vista.
  


  
    —Las noticias locales suelen ser muy reveladoras— dijo Susan.
  


  
    —¿Qué has notado? —preguntó Archie.
  


  
    Susan movió su mano del borde del lavabo a su regazo, y se arrodilló frente a él, todavía marcando su mano con una gasa.
  


  
    —Los árboles— dijo Susan.
  


  
    —Los árboles del Monte Tabor— dijo Archie.
  


  
    El rollo de gasa era más pequeño ahora, la mayor parte formaba una manopla blanca deforme en la mano de Archie. Susan inclinó su rostro cerca de la venda, tomó la gasa entre sus dientes y la rasgó. —El tipo, tu víctima, estaba atado al árbol más alto-
  


  
    —El árbol más alto.
  


  
    —No el árbol más alto. Ese sería una secuoya llamada Hyperion en el Parque Nacional Redwood. Tiene más de trescientos setenta y nueve pies— Susan se contuvo. —Perdón— Llevaba tanto tiempo escribiendo artículos en el periódico que a veces esos datos se le escapaban. —Sí. El árbol más alto. En el área de la escena del crimen. En el Monte Tabor...
  


  
    —¿Y lo sabes porque...?
  


  
    Susan tomó el extremo de la gasa, donde la había rasgado, y lo metió dentro del resto de la venda.
  


  
    —Porque lo vi en las noticias locales. Tenían imágenes aéreas de la escena. Revisa la cinta. Es más alto que cualquiera de los árboles que lo rodean. Es el árbol más alto-
  


  
    Archie estaba callado.
  


  
    —Así que eso podría ser una pista, ¿no? —dijo Susan.
  


  
    —Tal vez— dijo Archie. —O puede que sea una coincidencia— Estaba encorvado hacia delante en el asiento del váter. Susan estaba sentada en el suelo. De repente se dio cuenta de lo pequeña que era la habitación y de lo cerca que estaban sus cuerpos. Su camisa estaba mal abotonada. Eso le pareció extrañamente encantador. Hacía mucho calor ahí dentro. Archie acercó su mano buena a la cara de ella y le rozó la mejilla con las yemas de los dedos. Susan no podía moverse. —Tienes el maquillaje de los ojos un poco corrido— dijo él.
  


  
    Ella se tocó la cara.
  


  
    —Oh— dijo ella. Sintió que sus mejillas se calentaban. —Gracias
  


  
    Archie se puso de pie.
  


  
    —¿Por qué nunca me llamas? —preguntó Susan.
  


  
    —Tengo mucho que hacer, Susan— dijo Archie.
  


  
    —¿Es por Leo? —preguntó ella.
  


  
    —Tengo demasiado calor aquí— dijo Archie. Salió del baño. Susan se quedó pensativa un segundo y luego se levantó de un salto y salió tras él. Lo encontró sentado en el sofá negro, con la mano vendada en el regazo.
  


  
    —¿Y? —dijo, poniéndose de pie.
  


  
    —Gracias por venir —dijo Archie.
  


  
    Ya era de noche y el apartamento parecía extrañamente luminoso en comparación con el oscuro cielo del exterior.
  


  
    —Sé que no te gusta —dijo Susan.
  


  
    —Sí me gusta— dijo Archie. —Tenemos una historia—.
  


  
    Ella lo sabía todo.
  


  
    —Tú ayudaste a atrapar al asesino de su hermana— dijo ella. Se sentó junto a él en el sofá, con cuidado de dejar unos respetables dieciocho centímetros entre ellos. —No es la forma ideal de conocerse—dijo ella. —Pero tú más que nadie sabes por lo que ha pasado. Él piensa muy bien de ti— Era más complicado que eso, Susan lo sabía. El padre de Archie y Leo se remonta a mucho tiempo atrás, y Archie sabía exactamente cómo Jack Reynolds hacía su dinero. —Su padre es un apestoso— dijo ella con un suspiro. Y con " apestoso " se refería a un capo de la droga. —Bien, te concedo esa. Pero —y levantó el dedo para enfatizar— no es como su padre... Reconsideró esto. —Quiero decir que no es perfecto. Pero no es Scarface.
  


  
    —No necesitas mi permiso para salir con Leo Reynolds— dijo Archie.
  


  
    Ella no lo necesitaba. Ciertamente. Eso fue ridículo. ¿Por qué iba a hacerlo?
  


  
    Aun así...
  


  
    —¿Y si lo quisiera? —preguntó Susan.
  


  
    Archie la miró un momento y luego se frotó los ojos con la mano buena.
  


  
    —Hay cosas que no puedo decirte—.
  


  
    —No es cierto — dijo Susan. —Eres como una bóveda andante de cosas que no le cuentas a la gente. La gente que tiene secretos debería pagarte para que se los guardes. Podrías ser como un banco secreto— Puso los ojos en blanco. —¿Hay cosas que no puedes contarme—preguntó. —¿Peores cosas que las que ya sé? ¿Cómo es posible?
  


  
    Archie no respondió.
  


  
    Quería recordarle que ya no estaba en el periódico, que podía confiar en ella, que era su amiga. Quería decirle que no lo traicionaría. Pero sobre todo quería que él lo supiera, sin que se lo dijera.
  


  
    —¿Así que no vas a cenar con nosotros? —dijo Susan.
  


  
    —Susan— Podía hacer que su nombre sonara tan largo a veces.
  


  
    —Podríamos pasar por un carro de comida— dijo rápidamente. —Sin presiones. Unas patatas fritas belgas y un taco coreano o dos—.
  


  
    Archie se cruzó de brazos y la miró.
  


  
    —Hoy he visto a Pearl—.
  


  
    Susan perdió inmediatamente el hilo de sus pensamientos y metió los pies calcetados debajo de ella en el sofá. ¿Pearl? ¿Aquí? Si Archie estaba mintiendo, era el kung fu verbal por excelencia.
  


  
    —¿En serio? —dijo Susan.
  


  
    —Vive en el centro de reinserción social donde la víctima era voluntaria. Puede haber sido la última persona que lo vio con vida, además del asesino—.
  


  
    Hacía un año que no veían a Pearl.
  


  
    —Pensé que había vuelto a casa de su madre en Salem— dijo Susan.
  


  
    —Madre adoptiva. Lo he comprobado. Se escapó de nuevo. El estado la puso en la casa mientras buscan una nueva ubicación...
  


  
    —¿Cómo se ve? —preguntó Susan.
  


  
    —Como una listilla a la defensiva con un chip en el hombro— dijo Archie.
  


  
    —Eso se llama tener diecisiete años— dijo Susan. A ella le había gustado Pearl. Pearl no había tenido la intención de darle una descarga eléctrica a Archie. Bueno, había tenido la intención de hacerlo, pero ¿cómo iba a saber que su entonces novio iba a arrastrar a Archie, suspenderlo desnudo de ganchos para carne y tratar de cortarlo con un hacha?
  


  
    ¿No había tenido todo el mundo un mal novio en algún momento?
  


  
    Pearl había tomado algunas decisiones estúpidas, pero tenía un buen corazón.
  


  
    —Ella me mintió hoy— dijo Archie.
  


  
    —¿Una adolescente? —dijo Susan con falsa sorpresa. —¿Mentirle a una figura de autoridad? Imposible-
  


  
    —Me dijo que estaba fumando afuera, y que se escondió cuando vio pasar a Jake Kelly porque no le gustaba que fumara— dijo Archie. —Claire llevó un equipo a su casa esta tarde—dijo que olía a cenicero—.
  


  
    Susan se sentía cohibida por el paquete de American Spirits que llevaba en el bolso.
  


  
    —Así que fumaba— dijo ella. —Eso no significa que a él le pareciera bien que ella lo hiciera. Tal vez pensó que ella era demasiado joven...
  


  
    —O tal vez me mintió— dijo Archie.
  


  
    —¿Quieres que hable con ella? —preguntó Susan. —¿Usar mis habilidades de interrogación de adolescente?
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    —Ustedes dos tienen mucho en común—.
  


  
    Susan sospechó que eso no era un cumplido.
  


  
    —Tal vez podamos ir a hacernos piercings al centro comercial— dijo.
  


  
    —Te recogeré mañana a las diez de la mañana—.
  


  
    Susan lo estudió. Parecía cansado.
  


  
    —Se supone que esto es para quitarme de encima, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien— dijo ella.
  


  
    Se levantó y, al hacerlo, sonó su teléfono. Estaba en su bolso, que era más bien una bolsa de terciopelo con correas muy largas, y que Susan llevaba colgada del torso. Sacó el teléfono y miró el número. Era otra vez el tipo del Hospital Estatal de Oregón. Llevaban todo el día jugando a las cartas. Se preguntó si Archie también había recibido una llamada suya. Luego miró las piezas del teléfono de Archie y respondió a su propia pregunta.
  


  
    —¿Necesitas cogerlo? —preguntó Archie.
  


  
    Sabía que debía decirle que había aceptado la invitación de Gretchen para reunirse con ella para una entrevista. Él querría saberlo. Querría convencer a Susan de que no lo hiciera.
  


  
    Tacha eso. Querría prohibirlo.
  


  
    Y entonces Susan tendría que ir a verla de todos modos, y entonces Archie se sentiría decepcionado y preocupado.
  


  
    Eso era lo que Archie no sabía de Susan. Siempre se esforzaba tanto por protegerla que no se daba cuenta de que ella estaba igual de interesada en protegerlo a él. Archie había estado a punto de matarse para salir de cualquier hechizo que Gretchen le hubiera hecho.
  


  
    Ella no se lo diría. Todavía no.
  


  
    Susan apagó el timbre de su móvil, buscando ya sus hermosas y dolorosas botas.
  


  
    —Puede esperar— le dijo a Archie. —Por ahora...
  


  
    Archie Sheridan no era el único que podía guardar secretos.
  


  CAPÍTULO 11



  


  
    ESTA vez fue el ruido del equipo de construcción.
  


  
    Parte de la pasarela de la explanada se había doblado bajo el agua de la inundación y estaban utilizando máquinas excavadoras para retirar finalmente lo que quedaba del hormigón roto. Sonaba como si unos gigantescos dientes metálicos masticaran rocas. Archie dejó de intentar dormir y se sentó en la cama.
  


  
    Miró el reloj. Eran las 2:59 de la madrugada.
  


  
    Tenía el cuello agarrotado y, cuando por reflejo se levantó para frotarlo, sus dedos encontraron la cicatriz que le cruzaba el cuello donde Gretchen, con un golpe de bisturí, le había rebanado la garganta.
  


  
    Eso era lo que Henry y los demás no entendían. Por qué Archie podía ponerse en su camino una y otra vez después de lo que ella le había hecho. Él sabía que ella no lo mataría.
  


  
    No a propósito.
  


  
    Incluso cuando cayó de rodillas, con la sangre escurriendo por su pecho, supo que no era una herida mortal.
  


  
    Archie se sentó en el borde de su cama. El ventilador le hacía cosquillas en el vello de su cuerpo desnudo. El sudor le recorría la espalda. El aire se sentía espeso y cálido, concentrado, como si lo presionara.
  


  
    Se llevó la mano a la garganta, la cicatriz era una fisura bajo sus dedos. Le habían cosido el corte, y cada puntada había dejado su propia cicatriz, muy a lo Frankenstein. Podía sentir su sangre latiendo en las yemas de los dedos. Ella también había sentido su pulso cuando lo había cortado, lo habría utilizado para medir la ubicación de la arteria carótida, con cuidado de no tocarla al atravesar su carne con la cuchilla.
  


  
    La vida era una serie de accidentes que casi no se producían. Accidentes de coche esquivados gracias a la rapidez de reflejos. Barandillas que amortiguaban las caídas. Antibióticos. Cinturones de seguridad. Cascos. Todos deberíamos estar muertos cien veces.
  


  
    Archie había intentado suicidarse con pastillas. Suicidio lento, lo habían llamado los psiquiatras. Archie no estaba seguro de creerles. Tenía una pistola. Sabía cómo meterse una bala en el cerebro.
  


  
    No había tomado las pastillas para morir, las había tomado porque eran la única manera de seguir vivo.
  


  
    Su arteria palpitaba.
  


  
    Podía sentir la cicatriz bajo sus dedos.
  


  
    Había pasado por alto su carótida por un centímetro. Más o menos el ancho de un botón de camisa normal.
  


  
    Suerte, habían dicho.
  


  
    Pero desangrarse por una arteria no era un mal camino. Él lo había visto. La muerte llegó rápidamente. Había visto morir a un joven después de que Gretchen llevara su bisturí a su arteria femoral. Esa vez no hubo un centímetro de aplazamiento. La había cortado limpiamente. La vida de ese hombre se había esfumado en minutos.
  


  
    Otra persona que Archie no había salvado.
  


  
    El chirrido del metal contra el hormigón resonó a través de las ventanas abiertas y Archie estiró la cabeza hacia su hombro hasta que escuchó un satisfactorio crujido. Entonces bajó la mano del cuello y la inspeccionó. Tenía la palma de la mano mojada de sudor donde Susan había envuelto la gasa. Desenrolló la venda, ahora moteada de sangre seca, y luego se levantó y entró en el baño. Tiró la gasa a la basura y se pasó la mano por el grifo frío durante unos minutos, hasta que dejó de palpitar, y luego se echó agua en la cara.
  


  
    Cuando levantó la vista, se encontró con su reflejo en el espejo del botiquín. Su pelo castaño rizado, con motas grises en las sienes. La nariz torcida. Piel salpicada de vasos sanguíneos rotos. Había recuperado el peso que había perdido durante los dos años que había pasado de baja médica después de que Gretchen lo hubiera torturado, pero nunca tendría el mismo aspecto que antes. Las profundas arrugas de la frente y de las comisuras de los ojos le hacían parecer diez años mayor de los cuarenta y uno que tenía. Incluso su vello púbico estaba encanecido.
  


  
    Pearl había tenido razón. Parecía viejo.
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    Se preguntó cómo sería Gretchen. En ese momento. Encerrada en el Hospital Estatal.
  


  
    Esperaba que ella también tuviera un espejo.
  


  
    Archie se quedó con ese pensamiento. El agua del lavabo le corría a chorros por la cara y el cuello. Tenía el pelo húmedo de agua y sudor.
  


  
    El secuestrador de Patrick había quedado empapado —con el pelo enmarañado de sangre— en aquellos últimos momentos en los que forcejearon en las aguas de la inundación.
  


  
    Archie se apartó del espejo, sacó una toalla de un perchero y se secó la cara y el pelo. Todavía podía sentir la resistencia de la cabeza del hombre mientras Archie la mantenía bajo el agua, con la mano anudada en el pelo del moribundo.
  


  
    Archie se echó la toalla al cuello y buscó el pulso en su garganta. Cuando lo encontró, le hundió los dedos en el cuello y los mantuvo allí. Contó hasta diez.
  


  
    Había algo reconfortante en ese latido. Su corazón seguía bombeando. Su cuerpo aún no se había rendido.
  


  
    Al cabo de unos instantes, pudo mirarse en el espejo y sólo se vio a sí mismo, con el pelo revuelto y la cara un poco en carne viva por el roce de la toalla, pero todavía Archie. Todavía estaba aquí, ¿no? Ella lo había marcado con sus huellas, las cicatrices, literales y figuradas, pero él seguía siendo él mismo, seguía teniendo el control.
  


  
    Abrió el botiquín y sacó cuatro grandes frascos de pastillas recetadas.
  


  
    Las etiquetas de las pastillas decían Prilosec y Prozac. Abrió uno de los frascos y golpeó con la palma de la mano unas cuantas píldoras blancas y ovaladas. El sonido de las pastillas al salir del frasco de plástico le hizo la boca agua. Cada pastilla tenía la letra V.
  


  
    Vicodin.
  


  
    Cuando Archie había accedido a ingresar en rehabilitación, Henry había revisado su apartamento, había recogido hasta el último analgésico que pudo encontrar y lo había tirado todo por el retrete.
  


  
    Henry conocía a Archie, sabía que debía revisar todos los bolsillos de los pantalones de Archie, sus chaquetas. Pero Henry nunca había pensado en buscar Vicodin en los otros frascos de pastillas de Archie. ¿Dónde mejor esconderlos?
  


  
    Ahora Archie miraba el Vicodin en su mano. Todavía le dolían, por su sabor amargo y calcáreo, por la sensación de placer que se producía diez minutos después.
  


  
    Le gustaba sacarlas y mirarlas. A veces las alineaba en la parte posterior de la cisterna del váter y las contaba. Le gustaba saber que estaban ahí. Pero ya estaba dejando caer las pastillas de su puño de nuevo en el frasco de Prilosec cuando escuchó su teléfono.
  


  
    Volvió a enroscar el tapón del frasco, lo guardó todo en el botiquín y regresó a su dormitorio, donde su teléfono sonaba insistentemente en la mesilla de noche.
  


  
    Cuando lo había roto, había sacado la batería y había partido la carcasa en dos trozos. Volvió a colocar la batería y lo aseguró todo con cinta adhesiva.
  


  
    Al parecer, todavía funcionaba. No tener un teléfono inteligente tenía sus ventajas.
  


  
    Lo recogió y se sentó en la cama.
  


  
    —Hola, Patrick— dijo.
  


  
    —¿Te he despertado? —preguntó Patrick.
  


  
    —No— dijo Archie, frotándose los ojos. —Ya estaba levantado—.
  


  
    —Voy a ver a ese consejero de nuevo— dijo Patrick.
  


  
    —Me alegro— dijo Archie.
  


  
    —¿Puedo ir a visitarte?— preguntó Patrick, y Archie pudo escuchar la súplica en su voz.
  


  
    —Ahora mismo no— dijo Archie.
  


  
    —¿Estás enfadado conmigo?—preguntó Patrick.
  


  
    Eso le rompió el corazón a Archie.
  


  
    —Mira— dijo, —aunque tus padres estuvieran de acuerdo, no puedo hacerme cargo de un niño ahora mismo— Ni siquiera podía hacerse cargo de sus propios hijos con su horario. Si recibía una llamada de homicidio en medio de la noche en un fin de semana en el que tenía a los niños, tenía que agruparlos y llevarlos a casa de su madre. Se acostaban en su casa y se despertaban en la de ella, lo que no era ideal para nadie.
  


  
    —¿Archie—preguntó Patrick.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Archie pudo oír la respiración de Patrick.
  


  
    —Creo que mis padres me tienen miedo— dijo Patrick.
  


  
    —Solo están asustados— dijo Archie. —No de ti. Sólo en general. Están preocupados por ti. Y están preocupados por si dicen o hacen algo incorrecto...
  


  
    —¿De verdad? Dijo Patrick.
  


  
    —Sí— dijo Archie.
  


  
    Archie escuchó a Patrick bostezar.
  


  
    —Estoy cansado— dijo Patrick. —Voy a despedirme ahora-
  


  
    —Habla con tu consejero, Patrick— dijo Archie. —¿De acuerdo? Dile lo que me has dicho. No pasa nada. Él puede ayudarte—.
  


  
    —Uh-huh— dijo Patrick, y luego colgó.
  


  
    Archie volvió a dejar el teléfono en la mesita de noche.
  


  
    Sus nudillos aún estaban en carne viva, con las costras frescas anilladas de color rosa. Tenía la mano mojada cuando se echó el Vicodin, y las pastillas se habían derretido un poco, dejando un residuo blanco y calcáreo.
  


  
    Archie se llevó la palma a la boca y la lamió.
  


  
    La siguiente vez que sonó el teléfono de Archie, su dormitorio se llenó de la luz lechosa de la madrugada. Todavía estaba medio dormido cuando cogió el teléfono.
  


  
    —Mira por la ventana— dijo Henry.
  


  
    Archie se sentó y se rodeó la cintura con una sábana.
  


  
    —El oeste.
  


  
    Se dirigió a la ventana de su dormitorio, orientada hacia el oeste. Una cálida brisa entraba por la ventana abierta, junto con el agrio olor a podredumbre de la inundación. El lado oeste estaba iluminado por la mañana. La dentada línea de árboles de las Colinas del Oeste brillaba contra el cielo. Las ventanas le guiñaban el ojo. El río brillaba. Archie tardó un minuto en registrar la mancha gris contra el cielo al norte, y luego la rastreó hasta el lado oeste del puente Burnside, donde estaban aparcados varios camiones de bomberos y al menos cinco coches patrulla, con las luces de emergencia parpadeando. El tráfico estaba atascado al otro lado del puente.
  


  
    —¿Puedes verlo? —preguntó Henry.
  


  
    Portland no tenía muchos puntos de referencia visuales. Su horizonte sonrojado. El Monte Hood. Las agujas gemelas del centro de convenciones. Y luego estaba el letrero de neón de quince metros de Portland, Oregón, erigido en un tejado de Old Town. Durante gran parte de su existencia, el cartel había anunciado la ropa deportiva White Stag. Archie lo recordaba de sus viajes infantiles a la ciudad, un contorno del estado de Oregón con un ciervo blanco saltando sobre el nombre de la empresa. En los años cincuenta, a alguien se le ocurrió añadir una nariz roja de Rudolph al ciervo cada Navidad. El cartel se compró y se vendió, y el producto que se anunciaba cambió. Pero cada vez que se hablaba de desmantelarlo, los habitantes de Portland se unían. Les gustaban el compostaje, las energías renovables y el reciclaje, claro, pero también el llamativo cartel de neón. La ciudad lo había adquirido finalmente hace unos años, y había cambiado las letras por las de Portland, Oregón, dejando intactos el ciervo y el contorno del estado, asegurándose de que Rodolfo visitaría a los niños de Portland durante generaciones.
  


  
    Ahora el letrero estaba ardiendo.
  


  
    —Hay un cadáver— dijo Henry. —Y otro lirio—.
  


  
    —Estaré allí en quince minutos— dijo Archie. Levantó la cara hacia el sol por un momento antes de darse la vuelta y dirigirse a la ducha.
  


  CAPÍTULO 12



  


  
    SUSAN WARD aparcó su Saab en una plaza de aparcamiento para visitantes en el exterior del Hospital Estatal de Oregón. Tenía un nudo en el estómago y el comienzo de un dolor de cabeza. El viaje de una hora hasta Salem había sido brutal. Había pensado que podría vencer el calor si iba temprano por la mañana. Pero no fue así. El aire acondicionado llevaba años estropeado, e incluso con las dos ventanillas delanteras bajadas había sudado hasta la camiseta. El termo de café caliente que se había tomado por el camino probablemente no había ayudado. Bajó la visera e inspeccionó su reflejo en el espejo. El viento había hecho mella en su pelo. Intentó pasar los dedos por el enmarañado mechón de mandarina, haciendo una mueca de dolor al deshacer los enredos. El lápiz de labios se había borrado en la boca de la botella de agua que había estado chupando para mantenerse hidratada, así que se limpió el resto en la mano y se volvió a aplicar un tono de naranja que casi hacía juego con su pelo. Luego se puso máscara de pestañas. Volvió a inspeccionar su reflejo. Mejor. Vio un pequeño pelo grueso entre las cejas, lo cogió entre el pulgar y el índice, lo arrancó y lo sacó por la ventanilla.
  


  
    Miró el edificio principal desde el coche. Se había inaugurado en 1883 y parecía un manicomio de una película de terror gótica. Habían rodado aquí "Un vuelo sobre el nido del cuco", lo que lo decía todo. Desde entonces, el Estado le ha dado una capa de pintura de color crema y ha reformado algunas de las estructuras. Durante la remodelación se encontraron con un almacén apilado con lo que parecían latas de sopa de cobre. Resultó que eran los restos incinerados de más de cinco mil antiguos pacientes.
  


  
    El hospital había hecho mucha gimnasia de relaciones públicas para salir de esa.
  


  
    Susan se sintió satisfecha de que sólo hubiera unas pocas personas alrededor, merodeando por los caminos pavimentados que unían los edificios del campus del hospital, y de que nadie la mirara, así que se quitó la camiseta allí mismo, en el coche. Se sintió bien, con el escozor del aire en su piel humedecida por el sudor, y se quedó sentada durante un momento, fuera del manicomio, en topless salvo por su sujetador morado, antes de tirar la camiseta sudada en el asiento trasero y ponerse la limpia que había traído para cambiarse. Se untó una nueva capa de desodorante bajo los brazos y comprobó su reflejo una vez más.
  


  
    Ya estaba lista.
  


  
    Salió del coche y subió a duras penas el camino curvo hasta la entrada principal del hospital. Una ráfaga de aire acondicionado la golpeó cuando abrió la puerta, y Susan se estremeció. La entrada se abría a un vestíbulo. La alfombra era de un alarmante tono azul eléctrico. Las paredes eran increíblemente blancas. Todas las molduras y otros detalles arquitectónicos originales parecían haber sido arrancados o pintados hace tiempo. Más adelante, un gran conjunto de gruesas puertas dobles de madera conducía al hospital principal. Las puertas estaban detrás de un formidable mostrador en forma de L. Dos mujeres estaban sentadas detrás de él. Una hablaba por teléfono. La otra miraba a Susan con la aburrida sonrisa forzada endémica de las recepcionistas médicas de todo el mundo.
  


  
    —Vengo a ver a Gretchen Lowell— dijo Susan.
  


  CAPÍTULO 13



  


  
    ARCHIE, en el transcurso de su trabajo, se había acostumbrado a muchas cosas. El olor de los cuerpos en descomposición ya no le molestaba. Podía ver cómo un forense utilizaba una sierra para huesos para extraer el cerebro de un cadáver, cómo la cuchilla se clavaba en el hueso y cómo salía un fino polvo blanco que parecía serrín, pero que en realidad era cráneo pulverizado. Eso lo podía soportar. Pero nunca se había acostumbrado al olor de la carne humana carbonizada. Era estomacal y dulce, rancio y carnoso, pútrido y metálico. Era el olor de algo malo, de algo que no debería haber sucedido; algo que era perturbador a un nivel primario.
  


  
    Una vez que lo olías, nunca lo olvidabas.
  


  
    El tejado del viejo edificio del Ciervo Blanco estaba mojado, no por la lluvia, sino por el agua de las mangueras de los bomberos. Algunos de los bomberos seguían recogiendo el equipo, con sus pesadas chaquetas desprendidas y sus cascos colocados en una línea ordenada cerca de la puerta de acceso a la escalera. El sol de la mañana ya era cálido, pero había una brisa prometedora que venía del río. Las Colinas del Oeste eran exuberantes y verdes al oeste, las montañas eran cristalinas al este, y desde el tejado del edificio del Ciervo Blanco la ciudad no podía parecer más bonita.
  


  
    El cuerpo, o más bien la cáscara carbonizada de lo que quedaba del cuerpo, yacía en un charco sucio a la sombra del cartel de Portland, Oregón. El cartel, más macizo de cerca de lo que parecía desde abajo —las letras eran tan altas como Archie—, estaba empapado con el agua de las mangueras de los bomberos. Pero parecía haber escapado a la mayor parte de los daños del incendio.
  


  
    El cuerpo había sido el origen del fuego. El cartel había sido un daño colateral.
  


  
    El cadáver seguía humeando. Delgadas volutas de color gris surgían del torso cocido y luego se disipaban rápidamente en el claro calor de la mañana.
  


  
    A Archie le resultaba imposible saber si estaban ante un hombre o una mujer. Las manos y los pies se habían convertido en cenizas, dejando el cadáver con muñones de carbón irregulares en los codos y las rodillas. El pelo y los rasgos faciales se habían derretido, dejando sólo unas fauces abiertas de perfectos dientes blancos como el hueso donde había estado la boca. Las ropas eran ahora cenizas. El cuerpo estaba curvado de lado, con los hombros apretados hacia delante y los brazos y las piernas terriblemente retorcidos. La carne parecía alquitrán, con algo crudo y rojo debajo, como un filete poco hecho, manchado con brillantes manchas de grasa derretida. El lirio yacía a unos metros de distancia, empapado de agua y luego aplastado, probablemente aplastado por el tacón de un bombero.
  


  
    Con el cuerpo en esa posición, fetal, con la boca abierta, cualquiera pensaría que la víctima había muerto en agonía. Archie tuvo que recordarse a sí mismo que el fuego hace que los músculos se contraigan de esa manera y que el cuerpo se vuelva fetal. Eso no significaba que la persona hubiera sufrido un dolor insoportable. Necesariamente.
  


  
    La brisa del río ya había empezado a erosionar los restos, levantando pequeñas partículas de ceniza en el aire. Todos los que estaban allí arriba probablemente habían respirado un trozo, alguna mota de una mano quemada, algún trozo de pulgar. Si un helicóptero de las noticias locales se acercaba demasiado, la mitad del cuerpo se elevaría en una tormenta de polvo y todos se cepillarían la ceniza de los dientes durante días.
  


  
    —¿Dónde está Robbins? —preguntó Archie a Henry.
  


  
    —En camino— dijo Henry, con sus gafas de sol de aviador reflejando el cielo cerúleo. —Las llamadas empezaron a llegar sobre las seis. Los primeros viajeros vieron el incendio y pensaron que el cartel había subido. Los bomberos respondieron. El fuego ardió rápido y caliente. Ni siquiera sabían que había un cuerpo hasta que lo apagaron. Deben haber usado un acelerador...
  


  
    Archie dio un paso atrás y miró el cartel de Portland, Oregón.
  


  
    —Podría ser un suicidio— dijo Henry. —Autoinmolación.
  


  
    —¿Qué tal una combustión espontánea?— dijo Archie. —Podría ser eso.
  


  
    —Un rayo-
  


  
    —¿Se quedó dormido con un cigarrillo encendido?
  


  
    —Podría ser un asesinato.
  


  
    —Supongo que no deberíamos descartarlo— dijo Archie.
  


  
    Henry metió la mano en los bolsillos del pantalón, sacó un paquete de chicles y se lo ofreció a Archie. Éste cogió un trozo. Muchos policías mascaban chicle en las escenas de los asesinatos. Ayudaba a mejorar el olor. No era un hábito que Archie hubiera adoptado nunca. Algo en ello siempre le había parecido irrespetuoso. Los policías que ni siquiera soñaban con mascar chicle en la iglesia se metían un fajo de goma de mascar entre los dientes al primer olor a descomposición.
  


  
    Frente al olor de la carne humana asada, Archie pudo ver la sabiduría en ello. Se metió el chicle en la boca. Era de menta verde, y estaba inquietantemente caliente por estar en el bolsillo de Henry.
  


  
    Henry también tenía un chicle, y los dos hombres permanecieron juntos observando la escena del crimen mientras los restos humanos seguían ardiendo a sus pies.
  


  
    Sólo el centro del cartel estaba ennegrecido, algunas de las letras parcialmente derretidas, algunos de los andamios de soporte estaban chamuscados. Archie supuso que la víctima había estado atada al cartel. El fuego debió de quemar la cuerda o el cordón, y el cuerpo cayó entonces al tejado. Dirigió su atención a los restos.
  


  
    Henry, que debía de estar pensando lo mismo, señaló una serpiente de ceniza que podían ser los restos de una ligadura quemada.
  


  
    —Ahí mismo— dijo.
  


  
    Dejando a un lado la preocupación por el ozono, el cartel de Portland, Oregón, era un tesoro de la ciudad. Los vendedores vendían postales con ese letrero y tazas serigrafiadas. No se trataba de una arboleda en un rincón apartado del parque del Monte Tabor. Esto era público. Lo que lo hacía arriesgado.
  


  
    —¿Por qué el cambio de lugar? Dijo Henry. —¿La naturaleza no es lo suyo?
  


  
    Archie oyó un alboroto y él y Henry se volvieron para ver a Robbins, que acababa de salir por la puerta de la escalera y, al parecer, había derribado accidentalmente varios cascos de bombero, que ahora intentaba recoger.
  


  
    Robbins llevaba un traje nuevo de Tyvek que, bajo el brillante sol, era tan poco sucio y tan brillante y tan blanco que era casi cegador. Tras unos cuantos gestos de disculpa a los bomberos que quedaban, se dirigió hacia Archie y Henry, llevando el maletín de su forense. Si el olor le molestaba, no lo demostró, pero echó una mirada recelosa a la cornisa que había detrás de ellos.
  


  
    —No me gustan las alturas —dijo.
  


  
    —Creí que escalabas en roca— dijo Henry.
  


  
    —Cuando escalo —dijo Robbins—, no miro hacia abajo.
  


  
    Otra ráfaga de viento sopló sobre el techo, y más ceniza se arremolinó en el aire y pareció colgar allí sobre ellos.
  


  
    —La altura— repitió Archie en voz baja para sí mismo. Miró más allá de Henry y Robbins, por encima de la cornisa, donde el Willamette, la fuente de una inundación tan fea apenas unos meses antes, brillaba brillante y azul y tranquilo. Desde allí podía ver el Monte Tabor y los verdes barrios residenciales de la zona este. Un carguero que remontaba el río parecía un juguete. Un kilómetro y medio al sur, Archie se dio cuenta de que el puente Hawthorne estaba levantado, dejando pasar por debajo a un barco de remos con cena llamado Portland Spirit, mientras unas docenas de coches esperaban. Desde allí arriba, la ciudad se veía vasta y bonita, brillante y pequeña. Archie pensó en Susan y en lo que había dicho sobre el árbol. Ese era el denominador común. Se quitó un fino vaho de ceniza que se había posado sobre sus hombros. —Jake Kelly estaba atado a un árbol —dijo. —No sólo un árbol, el árbol más alto— miró a Henry y a Robbins. —Esto es todo sobre las alturas—.
  


  CAPÍTULO 14



  


  
    EL BOLSO de Susan estaba en una taquilla del vestíbulo. No hay teléfonos móviles. Ni cigarrillos. Ni mecheros. Básicamente, todo lo que había en su bolso era de contrabando. Le habían quitado el cinturón rojo con tachuelas, los abalorios largos y los pendientes para los hombros. Ahora no tenía ningún accesorio. Metió una mano en los bolsillos del pantalón y buscó la llave de la taquilla que le habían dado. Todavía estaba allí. Pero echó de menos el peso reconfortante de la correa del bolso en su hombro.
  


  
    Miró a Jim Prescott. Se había reunido con ella en la recepción y la estaba acompañando a la sala de servicios psiquiátricos forenses donde se encontraba el Asesino de la Belleza. No parecía un hospital. No había anuncios en el interfono. No había arte alegre en la pared, ni placas que celebraran a los donantes. No había un carrito de café ni una tienda de regalos. Y no hay señales de pacientes. Si había gritos psicóticos o charlas de asesoramiento grupal, todo ocurría detrás de puertas cerradas e insonorizadas.
  


  
    Susan se pasó las manos por los brazos con piel de gallina.
  


  
    —¿Estás bien? —dijo Prescott.
  


  
    —Bien —dijo Susan. Sus chanclas se agitaron en el linóleo.
  


  
    Cuando entraron en zonas más seguras, Prescott pasó la tarjeta de identificación de su cordón por los escáneres electrónicos y las pesadas puertas se abrieron para ellos.
  


  
    No era para nada como ella lo había imaginado. Se había imaginado a alguien mayor, patricio, bien afeitado, con el pelo plateado, arrugas distinguidas y esas medias gafas que algunos llevan colgadas del cuello con cadenas. Prescott tenía poco más de cuarenta años y no había nada de patricio en él. Tenía una barba de plumas y un pelo rizado y salvaje, y llevaba una bata deportiva de color canela arrugada en lugar de una bata blanca de laboratorio. Llevaba zapatos sin cordones, se dio cuenta. Sin cordones. Los cordones eran para los psiquiatras que no tenían que preocuparse de que sus pacientes los estrangularan hasta la muerte si los miraban mal.
  


  
    Susan se alegró de haber llevado chanclas.
  


  
    —¿Vas a estar en la habitación? —le preguntó.
  


  
    Él volvió a pasar su placa.
  


  
    —Si quieres que esté...
  


  
    Susan se enfureció.
  


  
    —No, puedo encargarme...
  


  
    Lo siguió por la puerta. Estaban en un ala de pacientes. Un hombre vestido con bata estaba sentado en un mostrador de fórmica escribiendo en un cuadro. No levantó la vista.
  


  
    Prescott la condujo hasta una puerta al final del pasillo.
  


  
    —Esta es su habitación— dijo Prescott. —Lo está esperando...
  


  
    —Espera un momento— dijo Susan, sintiendo que las palmas de las manos empezaban a sudar. Se había imaginado a Gretchen atada a una tabla, al otro lado de las rejas, con una vía de tranquilizantes en el brazo, rodeada de cinco guardias armados y una jauría de pastores alemanes gruñendo. —¿Así de fácil? ¿Se supone que debo entrar y charlar con ella? ¿Y si decide destriparme con una horquilla o algo así?
  


  
    Prescott le dedicó una sonrisa simpática y condescendiente.
  


  
    —No corres ningún peligro —dijo.
  


  
    Susan prácticamente se atragantó.
  


  
    —Esta es Gretchen Lowell de la que estamos hablando. Ha matado a más de doscientas personas...
  


  
    —Dice que ha matado a más de doscientas personas— dijo Prescott. —Está delirando.
  


  
    —He visto su trabajo. Susan dijo. —He visto lo que ha hecho.
  


  
    —Está perturbada.
  


  
    —Te equivocas, ¿sabes?— dijo Susan. —Ella no debe estar aquí. Estoy en contra de la pena de muerte. No creo que el estado deba estar en el negocio de matar gente. Creo que está mal. Y es hipócrita. Sobre todo, creo que es mezquino. ¿Gretchen Lowell? Ella es la excepción. Ella merece morir. Si matamos a una persona, a un criminal en la historia del mundo, debería ser ella— Susan hizo una pausa, reconsiderando. —Y a Hitler. Ella, y Hitler— Prescott volvía a tener esa mirada de psiquiatra, pasiva y poco impresionada, pero de alguna manera sentenciosa al mismo tiempo. Susan continuó. —Extrajo el bazo de un detective sin anestesia. Le metió un alambre por el globo ocular a una anciana y luego se lo pasó por detrás de la nariz y lo sacó por la otra cuenca del ojo y luego le metió el alambre en una salida...
  


  
    Prescott levantó una ceja.
  


  
    —¿Y estás diciendo que está cuerda?
  


  
    Susan decidió que no le gustaba.
  


  
    —Ella sabe la diferencia entre el bien y el mal— dijo.
  


  
    —No estás cualificado para hacer esa valoración—dijo él. Miró su reloj y luego señaló con su barbilla desaliñada un interruptor metálico en la pared junto a la puerta. —Eso te hace entrar —dijo. Ya se estaba moviendo, ya se estaba dirigiendo a su próximo psicópata. Seguramente no les gustaba que los dejaran esperando. —Diga a una enfermera cuando haya terminado— dijo por encima del hombro. —Pueden acompañarte a la salida—.
  


  
    —Espera— dijo Susan, sin gustarle que no pudiera disimular la ansiedad en su voz.
  


  
    Él se detuvo y se volvió hacia ella, y ella quiso borrarle la sonrisa de sabelotodo de la cara.
  


  
    —Mentí —dijo Susan. Miró la puerta, imaginando lo que había al otro lado de ella. No había guardias. Ni pastores alemanes. Sólo Gretchen Lowell. ¿Estaría atada a la pared de la mazmorra, o tal vez acurrucada en un rincón con una camisa de fuerza? ¿Habría barrotes entre ellos? ¿Sería una habitación limpia y luminosa o una celda oscura? Susan había visto a Gretchen en su versión más vil y en su versión más seductora. Y ambos personajes la asustaban mucho. —Por favor, no me hagas estar a solas con ella —dijo Susan.
  


  CAPÍTULO 15



  


  
    LA HABITACIÓN de Gretchen estaba pintada de amarillo pálido, el color de la habitación de un bebé, o de un Klonopin. Era grande, casi demasiado grande, y estaba vacía salvo por un colchón de dos plazas sobre un somier de metal, una silla de plástico moldeado y una cómoda. La cama estaba cerca de la única ventana de la habitación. La ventana estaba cubierta con barrotes que habían sido pintados con pintura blanca gruesa y brillante. No había cortinas. El suelo era de linóleo de color naranja quemado, ampollado en algunas partes por la humedad y salpicado de manchas de aspecto vil.
  


  
    Gretchen estaba en la cama, con la cabeza apartada de la puerta, de modo que todo lo que Susan podía ver eran espirales de pelo rubio oscuro y una manta gris con la vaga forma de un cuerpo.
  


  
    —¿Gretchen? —dijo Prescott con suavidad. —Tu visita está aquí...
  


  
    Gretchen no se movió.
  


  
    Susan pudo sentir cómo se le erizaba el vello de los brazos. A pesar de sí misma, alargó la mano para alisar su propio pelo naranja sarnoso. Nadie podía competir con Gretchen Lowell en el departamento de la apariencia, pero aun así se encontró con que quería al menos hacer un esfuerzo. Aquí estaba, a punto de reunirse con un asesino en serie megalómano, y ella seguía siendo esa chica friki que se acercaba a la animadora sentada en la mesa popular de la cafetería. Pensó fugazmente en volver a cruzar la puerta, volver al pasillo, volver a su Saab, donde incluso el peor calor sería mejor que esto. Podía oler su propio sudor. Podía oler el opresivo ramillete floral del Lady Speed Stick que se había echado en el coche. No estaba segura de qué olor era más ofensivo.
  


  
    Prescott entró en la habitación, hacia la cama y aquella maraña de rubio, haciendo señas a Susan para que lo siguiera. Ella lo hizo. Pensó: "Esto es lo que sienten los corderos que son llevados al matadero el fin de semana de Pascua".
  


  
    —¿Gretchen? — dijo Prescott.
  


  
    Gretchen se revolvió esta vez, y luego se puso de espaldas y giró lentamente la cara hacia ellos.
  


  
    Susan retrocedió, asustada.
  


  
    Por un segundo pensó que había habido un error. Que la habían llevado a la habitación equivocada. Que Prescott se había equivocado de alguna manera.
  


  
    Esta no era Gretchen Lowell.
  


  
    Gretchen siempre había sido una belleza. Era el tipo de mujer que podía silenciar una habitación cuando entraba por la puerta. No era la única razón por la que había captado la atención del público —sus horribles crímenes habrían sido suficientes—, pero ayudaba el hecho de que su hermoso rostro vendía revistas. Nadie podía entender cómo alguien tan impresionante podía ser capaz de cometer semejantes actos de brutalidad. No entendían que su interior no coincidía con su exterior.
  


  
    Ahora estaba más cerca.
  


  
    Los perfectos rasgos simétricos de Gretchen estaban borrosos e hinchados. Su piel de alabastro, antes impoluta, estaba ahora cetrina y salpicada de manchas de aspecto doloroso. La arenilla obstruía las esquinas de sus ojos. Sus labios estaban agrietados y una costra de saliva seca se había acumulado en las comisuras de la boca. Su pelo, que parecía rubio desde el otro lado de la habitación, estaba apagado y quebradizo, casi sin color. Y, sobre todo, esa cosa, esa cualidad innombrable que la iluminaba por dentro, incluso en la cárcel, había desaparecido. Tenía un aspecto plano y vacío. Susan no la habría reconocido.
  


  
    Era fea.
  


  
    Gretchen se lamió los labios pelados.
  


  
    —Es la medicación —dijo con voz gruesa—.
  


  
    —Es una inversión en tu recuperación —dijo Prescott.
  


  
    Gretchen puso los ojos en blanco.
  


  
    Susan no sabía qué decir. Todo lo que pudo hacer fue reunir un sombrío asentimiento. Por supuesto que Gretchen estaba medicada. Pero Susan no estaba preparada para el estado en que se encontraba. Se preguntó si Gretchen podría leer la sorpresa en su rostro. Pero por supuesto que podía. Gretchen podía leer a todo el mundo.
  


  
    Los ojos inyectados en sangre de Gretchen se dirigieron a la silla de plástico que había junto a la cama.
  


  
    Susan tomó asiento en la silla. Prescott se apoyó en la pared y se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Qué quieres decirme?
  


  
    —Enciéndelo— dijo Gretchen.
  


  
    Susan tardó un segundo en comprender de qué estaba hablando, y luego se dio cuenta de lo que Gretchen quería decir y sacó la pequeña grabadora digital del bolsillo de su pantalón. Se produjo un momento incómodo cuando Susan se dio cuenta de que no había una mesita de noche para colocarla, así que tendría que sostenerla, lo que significaba acercarse a Gretchen. Susan adelantó la silla unos treinta centímetros, lo suficiente para poder captar la voz de Gretchen en la grabadora, pero ni un centímetro más.
  


  
    Gretchen se levantó sobre los codos hasta quedar sentada en la cama, con la espalda apoyada en la pared. Se movía con lentitud, como si la cabeza le pesara más de lo normal. El raído pijama de algodón gris con cuello en V la hacía parecer aún más débil.
  


  
    Si Gretchen Lowell no hubiera asesinado a tanta gente, Susan podría haber sentido pena por ella.
  


  
    —Cuando tenía dieciséis años —dijo Gretchen—, maté a un hombre llamado James Beaton.
  


  
    Susan se inclinó hacia delante. Gretchen miraba fijamente a media distancia. Susan volvió a mirar a Prescott. Estaba apoyado en la pared junto a la ventana, observando a Gretchen con sus ojos brillantes y encogidos. Susan miró hacia abajo para asegurarse de que la luz roja parpadeaba en su grabadora.
  


  
    —Estaba casado —dijo Gretchen— y le pedí que se reuniera conmigo en una habitación de motel, un lugar llamado Hamlet Inn, en St. Helens.
  


  
    Helens estaba a una hora al oeste de Portland, a lo largo de una autopista muy popular entre los ciclistas, a pesar de que los camiones que pasaban por allí los aplastaban hasta convertirlos en animales muertos. Era un pueblo pequeño. La habían llamado Santa Helena porque había un volcán en el estado de Washington que se llamaba Santa Helena y, durante unas semanas al año, cuando se levantaba la capa de nubes, se podía ver desde el pueblo. A Susan eso siempre le había parecido un poco triste: ponerle a una ciudad el nombre de algo que ni siquiera estaba en ella.
  


  
    —Fue la primera vez que usé un bisturí— dijo Gretchen. Arrastró las palabras al hablar y Susan tuvo que escuchar con atención para asegurarse de que lo entendía todo correctamente. —Tenía todo lo que necesitaba en una bolsa de lona para el hombro. Le esposé las muñecas al cabecero y los pies a las patas de la cama, de modo que quedara con las piernas abiertas— Un sarpullido de rabia se arrastró por la mandíbula de Gretchen y por su mejilla— Pensó que íbamos a tener sexo— Dijo Gretchen. —Incluso después de que le pusiera la cinta adhesiva en la boca, no tuvo miedo. Le gustaba. Estaba desnudo. Podría haberle hecho cualquier cosa. Estaba tan empalmado que rechinaba sus caderas contra la sábana. A algunas personas les gusta lo rudo— Sus párpados estaban pesados. Sonrió para sí misma. —A veces no es la gente que esperas —dijo.
  


  
    Levantó los ojos inyectados en sangre y desorientados hacia los de Susan.
  


  
    Archie. Ahí era donde Gretchen quería que la mente de Susan se dirigiera. Pero, sea cual sea la jodida relación que Archie y Gretchen hayan tenido o no, no había forma de que Susan fuera allí.
  


  
    —Continúa— dijo Susan.
  


  
    Gretchen sonrió.
  


  
    —Como mi conocido, James Beaton. Estaba casado, pero tú y yo sabemos cómo va eso— Levantó la barbilla hacia Prescott. —Susan tiene problemas con su padre, Jim— dijo Gretchen. —Le gustan los hombres casados. Los hombres no disponibles...
  


  
    Susan la cortó.
  


  
    —Lo entiende— dijo ella.
  


  
    Prescott no se había movido. Seguía en su silenciosa vigilia junto a la pared, con los brazos cruzados y una expresión impasible. Susan no podía decidir si era un psiquiatra realmente bueno o uno espectacularmente malo.
  


  
    La mirada de Gretchen volvió a dirigirse a Susan.
  


  
    —No tenía un buen corazón —dijo. Se enderezó y dobló las piernas junto a ella en la cama. Ahora había un poco de color en su rostro. —Estaba sonrojado y sudando, como un cerdo. Todo su cuerpo rezumaba. Sudor. Eyaculación. Como un veneno saliendo de él. Apestaba a deseo. El olor de la polla sin lavar... Sus palabras fueron más fáciles ahora. Se limpió la comisura de la boca. —Recuerdo el sudor corriendo por sus orejas peludas, un brillo de grasa en su frente, chorreando por los lados de su vientre hinchado. ¿Pensó que yo querría eso? ¿Él? Tenía mi bolsa debajo de la cama, la saqué y cogí la lámina de plástico. Estaba doblada, comprimida en un cuadrado, y tuve que darle una buena sacudida para desplegarla. El plástico era grueso y ruidoso y me costó un rato extenderlo sobre la alfombra. Sólo cuando empecé a colocarlo debajo de él, entre él y la sábana, sus ojos cambiaron— Miró la manta sobre sus muslos y la alisó con la mano. —Ansiedad en ese momento, no miedo. Puse el plástico en su sitio y le mostré el bisturí. Su erección había desaparecido— Se inclinó hacia delante y acercó su boca a la grabadora que tenía en sus manos, mientras Susan se preparaba. —Sólo un pulgarcito flácido de una polla en su lugar, rebotando de un lado a otro mientras él luchaba— dijo Gretchen en el micrófono. Se sentó de nuevo en la cama.
  


  
    Susan miró a Prescott. Seguía apoyado en la pared.
  


  
    Las manos de Gretchen reajustaron la manta sobre su regazo. —Intentaba hablarme a través de la cinta, moviendo la cabeza en señal de no, haciendo fuerza con las esposas— dijo ella. —Primero le quité la nariz— Levantó la mirada hacia Susan, como si quisiera asegurarse de que ésta hubiera captado esa parte. Susan trató de endurecer su expresión, pero debió de ponerse verde porque Gretchen sonrió. —Me senté a horcajadas sobre él y enganché la cuchilla bajo una fosa nasal y presioné con fuerza —continuó. —Fue fácil. Como cortar un aguacate. Ya sabes, esa pequeña resistencia antes de que la piel de un aguacate se parta y el cuchillo se hunda en la gruesa y lisa carne de la fruta. Mientras cortaba, pelaba y tiraba de su nariz hacia arriba con la otra mano, cortando a lo largo del pliegue nasal, hacia arriba por un lado, sobre el puente, hacia abajo por el otro lado, y finalmente el cartílago entre las fosas nasales. Estaba gritando. Todo lo que podía, teniendo en cuenta la cinta. Era más bien un gemido agudo, un coche con la correa del ventilador en mal estado. Se desprendió en mi mano. La nariz. No parecía una nariz. La carne siempre parece mucho más pequeña una vez que ha sido desmembrada. La piel se contrae. Parece pequeña e inofensiva. Como si nada. Pero sin ella, su cara era un agujero sangriento. Pero todavía estaba produciendo moco. Burbujeaba fuera de su abertura nasal, este nacarado guiso de mocos y sangre...
  


  
    El contenido del estómago de Susan le oprimía la garganta. Miró detrás de ella, buscando alguna reacción de Prescott, y no obtuvo nada. Susan empezaba a pensar que él también estaba drogado.
  


  
    Gretchen sonrió sombríamente para sí misma.
  


  
    —Ahora tenía miedo —dijo. —Cuando la gente está realmente asustada, temiendo de verdad por su vida, el blanco de los ojos se vuelve rosa. No sé por qué. Tal vez tenga que ver con la elevación de su presión sanguínea, con la dilatación de los vasos cercanos a la superficie de los ojos. Siempre lo he visto, en esos últimos momentos, cada vez...
  


  
    Gretchen miró a Susan, y ésta sintió frío hasta los huesos.
  


  
    —Pero yo no quería que muriera —dijo Gretchen. —Quería que siguiera vivo, que viera lo que le estaba haciendo el mayor tiempo posible— Gretchen respiró lenta y largamente. —Pero le había hecho demasiado daño, demasiado pronto. No tenía el control que desarrollaría después. No sabía cómo marcar el ritmo—.
  


  
    Como cuando había torturado a Archie durante diez días seguidos.
  


  
    Gretchen continuó.
  


  
    —Lo abrí. Desde la apófisis xifoides hasta la sínfisis púbica, sólo que aún no conocía las palabras. No fue una incisión muy limpia. Era gordo y mi cuchilla se desafiló. Llegué a arrepentirme de las láminas de plástico. Se cagó y se orinó y todo se acumuló debajo de él en el plástico, de modo que yo me arrodillé en la sangre y la orina y la mierda. Tuve que enrollar los lados de la lámina de plástico y usar toallas del baño para mantener la sangre fuera de la alfombra—.
  


  
    Gretchen se dio la vuelta a las manos y las miró.
  


  
    —La gente se abre cuando la cortas. Como una gran sonrisa. Una vez que atravesé toda la grasa y la membrana, estaba todo ahí delante de mí: intestinos, estómago, hígado, bazo. Me quité el guante antes de meter la mano dentro de él. Quería penetrarlo, sentirlo desde dentro. En ese momento estaba en estado de shock, cadavérico, con los ojos vidriosos, temblando. Se estaba asfixiando, ahogándose en su propia sangre. Pero cuando escuché de cerca, todavía pude oír los chillidos...
  


  
    Se quedó callada, con una suave sonrisa en los labios, y Susan se preguntó si estaría escuchando por chillar en ese mismo momento.
  


  
    —Junté los dedos y retorcí la mano bajo su intestino delgado —dijo, haciendo la pantomima del movimiento. —Su cuerpo estaba tan caliente que me produjo un escalofrío. Mi mano en su vientre hizo un sonido de succión. Se sentía sólido. Pensé que su interior sería más suave, más resbaladizo, como meter la mano en un bol de gelatina...
  


  
    Susan pensó que podría vomitar. Incluso Prescott apartó la mirada y tragó con fuerza.
  


  
    —Fue fascinante— dijo Gretchen—dijo: —Lo desmonté— Luego su mirada se clavó en Susan. —¿Has preparado alguna vez un pavo de Acción de Gracias para rellenarlo?
  


  
    —No— dijo Susan. No iba a volver a comer relleno. Puede que no vuelva a comer, y punto.
  


  
    Gretchen continuó.
  


  
    —Ni siquiera me di cuenta del momento exacto en que murió. Estaba demasiado ocupada. Siempre he sido así. Hiperconcentrada— Dijo, —Es curioso, una vez que me di cuenta de que se había ido, perdí el interés por él. Doblé el plástico alrededor de él, lo arrastré a la bañera y lo desmembré por las articulaciones. No fue divertido. Sólo trabajo.
  


  
    Su rostro carecía ahora de toda emoción, dijo:
  


  
    —Me llevó dos horas limpiar la habitación, y otras cuatro horas y cinco viajes para sacar los trozos de él de allí. Con todo ese equipaje, necesité un porteador—.
  


  
    Hizo una pausa. Perdida en sus pensamientos, Susan pensó. Reviviendo los buenos tiempos. Entonces Gretchen miró a Susan y se encogió de hombros.
  


  
    —Pero la habitación era barata —dijo. —Veintinueve dólares la noche. Y eso incluía HBO. Así que supongo que mereció la pena— Se inclinó más hacia Susan, como una confidente. Susan se preparó, luchando contra el impulso de retroceder. —Sabes, nunca encontraron su cuerpo— dijo Gretchen. —O su coche. Su mujer pensó que había huido... Había algo perverso en sus ojos—dijo: —Supongo que todavía lo odia por eso—.
  


  
    Se estiró y se acomodó de nuevo contra la pared, como un reptil descansando al sol.
  


  
    —El Sr. James Beaton— dijo en voz baja. —Levantó una mano del regazo y le hizo un gesto seco y despectivo a Susan. —Deberías ser capaz de vender eso. Ahora vete...
  


  
    Susan se detuvo, nerviosa.
  


  
    —¿Por qué contar esa historia ahora—preguntó.
  


  
    —Quid pro quo, pichón— dijo Gretchen.
  


  
    —No estoy haciendo nada por ti— dijo Susan.
  


  
    —Sí— siseó Gretchen. Se quedó mirando al frente, sin mirar a Susan. Susan pudo distinguir una fina pelusa de pelo que le había crecido en la mejilla y el labio superior. —Sí. Sabrá que has estado aquí y vendrá. Vendrá pronto—.
  


  
    Archie.
  


  
    El estómago de Susan se endureció.
  


  
    —Le diré que no... —dijo. —Le prometeré que no volveré a verte...
  


  
    Los ojos de Gretchen se convirtieron en rendijas perezosas.
  


  
    —Pero eso sería una mentira, ¿no?
  


  
    Susan volvió a sentarse en la silla de plástico. Sabía que Gretchen tenía razón. ¿La primera víctima de Gretchen Lowell? ¿Una exclusiva? Susan vendería esta historia. Y podría vender otras, todas las que Gretchen quisiera contarle. No sería capaz de mantenerse alejada.
  


  
    Susan odiaba a Gretchen por eso. Apagó la grabadora con el pulgar y se levantó.
  


  
    —Algún día —dijo—, alguien te va a sorprender.
  


  
    —Una cosa más— dijo Gretchen.
  


  
    ¿El nombre de un buen dermatólogo?
  


  
    —¿Sí? —dijo Susan.
  


  
    —Quiero que le preguntes a Archie por qué no busca a Ryan Motley— dijo ella.
  


  
    —¿Quién es Ryan Motley? —preguntó Susan.
  


  
    —Deberíamos ir— dijo Prescott.
  


  
    Susan finalmente se había acostumbrado a su acto de estatua. Ahora la sacaba a toda prisa de la habitación...
  


  
    —Los niños van a morir— dijo Gretchen. Se levantó y se pasó los dedos por el pelo. —Está dejando que sus sentimientos personales interfieran en su juicio profesional— Dijo— Tienes que encontrar el pendrive— Bajó el puño y la miró, con un puñado de pelo en los dedos, pequeños trozos de cuero cabelludo aún aferrados a las raíces.
  


  
    Susan se estremeció.
  


  
    Gretchen se rió.
  


  
    —No estás loca —dijo Susan. Se volvió hacia Prescott. —No está loca.
  


  
    Prescott se interpuso entre ellos.
  


  
    —Hemos terminado aquí— dijo.
  


  
    —Encuentra el pendrive, Susan— dijo Gretchen.
  


  
    La cara de Gretchen parecía cetrina, con la papada hinchada. Su agrietado labio inferior había empezado a sangrar, o tal vez se lo había mordido.
  


  
    —Salga, ahora— dijo Prescott.
  


  
    Susan lo siguió fuera de la habitación amarilla de Klonopin. Klonopin. Susan hubiera dado cualquier cosa por una de esas en este momento.
  


  CAPÍTULO 16



  


  
    LOS CIGARRILLOS nunca sabían muy bien con el calor. Había algo contraintuitivo en aspirar humo caliente cuando se estaba sudando. Era como llevar una taza de café a una cámara de sudor.
  


  
    Eso no detuvo a Susan.
  


  
    Estaba sentada en su Saab, con una mano temblorosa agarrando el volante y la otra apretando un American Spirit. Había dejado el coche al sol y el asiento estaba tan caliente que no podía inclinarse hacia atrás sin sufrir una quemadura de segundo grado. Estaba segura de que podría haber hecho un crepe en el salpicadero. Así que había bajado todas las ventanillas y abierto las puertas delanteras, para dejar salir el calor antes de volver a la autopista.
  


  
    La nicotina había ayudado. Ya no temblaba tanto como cuando huyó del hospital.
  


  
    Dio una última calada al cigarrillo, lo tiró por la ventanilla al pavimento del aparcamiento y lo pisó con una chancleta.
  


  
    Luego entrecerró los ojos hacia el sol hasta que le ardieron los ojos y se le formaron lágrimas. No podía negarlo.
  


  
    La había cagado.
  


  
    Sólo había una cosa que hacer.
  


  
    Enfrentarse a la música.
  


  
    Su bolso estaba en el asiento del copiloto. Metió la mano y sacó su teléfono.
  


  
    Sonó cuatro veces antes de que Archie contestara.
  


  
    —¿Qué pasa? —dijo.
  


  
    Susan cerró los ojos y hundió la cabeza en la mano.
  


  
    —Acabo de ver a Gretchen—.
  


  
    Hubo una larga pausa. Finalmente, Archie dijo:
  


  
    —Cuéntame...
  


  
    —Una de sus psiquiatras me llamó— dijo Susan, hablando rápido. —Dijo que quería darme una entrevista. Me habló de un hombre que asesinó, Archie. No es una de las víctimas que conocemos. Lo tengo grabado. Pero no es realmente sobre eso. Me utilizó para intentar que la visitaras. Cree que cuando te enteres de que fui, irás a verla. No puedes ir a verla...
  


  
    —¿Qué más te dijo?
  


  
    Susan dio un largo suspiro tembloroso.
  


  
    —Me pidió que te preguntara por un tipo llamado Ryan Motley—.
  


  
    —¿Dónde estás ahora? —preguntó Archie. No delató nada con su voz. Era todo negocios.
  


  
    —Todavía en Salem.
  


  
    —Tráeme la cinta —dijo.
  


  
    Susan miró el reloj del salpicadero del Saab. Eran las once. Podría estar de vuelta en Portland en una hora. Y entonces se dio una patada mental. Había quedado con Archie a las diez.
  


  
    —Mierda —dijo. —Nuestra entrevista con Pearl. Me olvidé por completo...
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    Lo suficiente para que Susan se diera cuenta de que él también se había olvidado. Archie no olvidaba cosas así. Se había distraído. Algo había sucedido.
  


  
    —Tal vez mañana— dijo Archie.
  


  
    —Lo siento— dijo Susan. —Sobre todo—.
  


  
    —Lo sé— dijo con un suspiro. —Lo resolveremos—.
  


  
    Susan terminó la llamada y dejó caer el teléfono de nuevo en su bolso. Luego encendió otro cigarrillo.
  


  
    A veces se preguntaba qué le tocaría primero: el cáncer o Gretchen Lowell. Hoy, las probabilidades parecían estar a la par.
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    —¿QUÉ ha sido eso? —preguntó Henry. —Lo siento— dijo Archie. Giró la muñeca y miró su reloj, tratando de entretenerse hasta estar seguro de que su voz no traicionaría sus emociones.
  


  
    Estaba sentado en su escritorio, en su despacho del cuartel general del Grupo de Trabajo de Casos Mayores. Henry estaba sentado en una silla frente al escritorio, con los pies apoyados en la esquina del mismo.
  


  
    Archie sabía cómo reaccionaría Henry ante la llamada de Susan. Henry odiaba a Gretchen Lowell. Sobre todo, odiaba lo que le había hecho a Archie. Se involucraría. Y Gretchen sabía exactamente cómo llegar a Henry. Lo volvería loco. Henry no necesitaba eso; necesitaba concentrarse en su recuperación.
  


  
    Henry siempre había protegido a Archie. Ahora era el turno de Archie.
  


  
    Él se encargaría de esto sin que Henry necesitara saberlo.
  


  
    Archie dio un afable golpe a las botas de vaquero de Henry.
  


  
    —¿Por qué tienes los pies sobre mi escritorio?
  


  
    —Es para la circulación— dijo Henry, sin moverse. —Órdenes del médico.
  


  
    —Voy a necesitar una nota del médico— dijo Archie. Las oficinas del grupo de trabajo estaban en un viejo edificio de un banco que la ciudad había comprado y reutilizado durante los días del Grupo de Trabajo del Asesino de la Belleza. Antes, los bancos se construían a lo grande, con dorados y suelos de mármol, para convencerte de que los banqueros sabían manejar el dinero. Después, tras unos cuantos colapsos económicos, los bancos se construyeron de forma sencilla, sin adornos y con mucho aparcamiento, para convencerte de que los banqueros eran como tú. El banco del grupo de trabajo pertenecía a la segunda categoría.
  


  
    Era de una sola planta, cuadrada, con un aparcamiento que lo rodeaba por todos lados. La antigua zona pública del banco estaba ahora llena de escritorios. Utilizaban la antigua cámara acorazada como sala de entrevistas e interrogatorios. Quedaban vestigios del banco: escritorios y sillas de chapa, tapicería de color malva, un camino desgastado en la moqueta que llevaba desde la puerta hasta donde había estado el mostrador de depósitos. Un reloj en la pared tenía impreso un eslogan que rezaba " tiempo para un banco con amigos ".
  


  
    A Archie le habían dado el antiguo despacho del director del banco. No tenía nada: un escritorio, tres sillas y una estantería. Tenía una fotografía de su ex mujer y sus hijos en un marco sobre el escritorio. Pero nada más personal. En una ocasión había traído algunas obras de arte de sus hijos para colgarlas, pero no le pareció bien que los dibujos de sus hijos compartieran el mismo espacio que las fotografías de escenas de crímenes y los informes de autopsias.
  


  
    Henry tenía el informe del Departamento de Servicios Humanos de Pearl Clinton abierto sobre su regazo, con un par de gafas de lectura rectangulares de farmacia colocadas en la punta de la nariz.
  


  
    —Este niño se ha escapado once veces —dijo.
  


  
    El teléfono de Archie volvió a sonar.
  


  
    Esta vez era el teléfono fijo. Otra reliquia del banco: era de color canela, con un auricular inalámbrico y un montón de botones. No tenía identificador de llamadas.
  


  
    —¿Vas a cogerlo? —preguntó Henry.
  


  
    Archie dudó. Pero Archie no podía evitar atender las llamadas, no en el trabajo, y no durante una investigación de homicidio. Descolgó el teléfono, esperando que fuera Robbins con una identificación positiva de la segunda víctima.
  


  
    No lo era.
  


  
    —Estoy hablando de nuevo con el doctor Prescott, en el Hospital Estatal —dijo una voz familiar.
  


  
    Archie echó una mirada a Henry. Henry lo miraba fijamente, con la frente doblada por la preocupación.
  


  
    —Uh-huh— dijo Archie al teléfono.
  


  
    —Sé que dijiste que no volviera a llamar— dijo Prescott.
  


  
    Archie encontró un papel en su escritorio y tomó un bolígrafo, como si fuera a anotar información.
  


  
    —Uh-huh— dijo Archie de nuevo.
  


  
    —Dijo que era urgente— dijo Prescott. —Respecto al cuerpo en el parque y en la azotea. Ryan Motley. ¿Te dice algo ese nombre?
  


  
    Ryan Motley, de nuevo.
  


  
    Archie miró a Henry, preocupado por si de alguna manera había escuchado el nombre a través del teléfono, pero Henry parecía estar absorto en el informe de Pearl sobre el DHS.
  


  
    Susan sólo había dicho que uno de los psiquiatras de Gretchen había organizado su pequeña fiesta de té con Gretchen, pero Archie sabía exactamente quién había sido.
  


  
    —Una amiga me ha dicho que se ha topado contigo esta mañana —dijo. Si Henry no hubiera estado sentado allí mismo, Archie lo habría expresado con mucho más colorido.
  


  
    Prescott hizo una pausa.
  


  
    —En su reunión con la señora Lowell, sí—.
  


  
    —Usted y yo —dijo Archie entre dientes al teléfono—, vamos a hablar más tarde.
  


  
    Archie volvió a colocar el auricular en el receptor. Sentía la cara caliente.
  


  
    —¿Quién era? —murmuró Henry, sin levantar la vista.
  


  
    Archie no podía decirlo, no sin contarle todo. Así fue cómo empezó. Primero la omisión y luego la mentira. Pero valía la pena, si significaba mantener a Henry fuera de la contienda.
  


  
    —Tu ex-esposa— dijo Archie. —Ella quiere volver a estar juntos—.
  


  
    —¿Cuál? —dijo Henry poniendo los ojos en blanco.
  


  
    Hubo dos golpes rápidos en la puerta de la oficina de Archie y entonces la detective Claire Masland entró con rapidez. Era pequeña, con el pelo oscuro cortado a lo pixie y un vestuario que consistía principalmente en vaqueros, zapatillas de deporte y camisetas. Archie se preguntaba a veces si había reprimido su feminidad para asegurarse de que la tomaran en serio como detective. No era necesario. Todo el mundo sabía que era una de las detectives más duras del grupo de trabajo. Todos esos años cazando al Asesino de la Belleza, y la única vez que la había visto derrumbarse fue cuando Henry estuvo a punto de morir en el hospital.
  


  
    Claire puso una fotografía sobre el escritorio y Archie y Henry se inclinaron hacia delante para mirarla. Parecía un retrato de empresa. Una bonita mujer joven con una americana entallada sonreía con confianza a la cámara. Su pelo castaño brillaba bajo las luces del estudio del fotógrafo. Su piel tenía la calidad cremosa e irradiada de un maquillaje de Photo-shop.
  


  
    —Esta es Gabby Meester —dijo Claire, ocupando la silla junto a la de Henry—Trabaja en una empresa de relaciones públicas en el Pearl District. Encontraron su coche en el aparcamiento en el que suele aparcar. No llegó a entrar. La puerta del coche estaba abierta. Acabo de enviar su historial dental por correo electrónico a Robbins...
  


  
    Archie miró a la joven de rostro fresco, cuyos espeluznantes restos carbonizados estaban probablemente en la morgue.
  


  
    —Estaba en el trabajo temprano— dijo.
  


  
    —Estaban trabajando en el aterrizaje de una gran empresa de licores— dijo Claire. —La empresa se especializa en la promoción de alimentos y bebidas—.
  


  
    Henry se ajustó las gafas de leer y recogió la foto. A Archie le sorprendía el esfuerzo que hacían Henry y Claire para seguir siendo profesionales en el trabajo. No importaba. Todos sabían que los dos se acostaban. Pero seguían comprometidos con la farsa.
  


  
    —Necesitaremos una lista de todos sus clientes, pasados y presentes— dijo Henry. —¿Qué hace su marido?
  


  
    —Bonito anillo, ¿verdad? —dijo Claire.
  


  
    —Es una roca— dijo Henry, entregándole la foto a Archie.
  


  
    Archie estudió la foto. Gabby Meester tenía los brazos cruzados, una mano cruzada sobre el codo contrario. El diamante de su dedo anular era del tamaño de una canica y, a juzgar por la pose, a Gabby le gustaba mostrarlo.
  


  
    —Abogado— dijo Claire encogiéndose de hombros.
  


  
    No tenía sentido. Archie echó un vistazo a las notas de su escritorio.
  


  
    —¿Dijiste que Kelly se hizo de oro hace unos años vendiendo una empresa de software?
  


  
    —Sí —dijo Claire. —Dio la mayor parte del dinero. Todo el mundo con el que hemos hablado pensaba que era un santo...
  


  
    —¿De cuánto estamos hablando—preguntó Archie.
  


  
    —Diez millones— dijo Claire. —Más o menos veinte dólares—.
  


  
    Henry sonrió.
  


  
    —Una alarde de relaciones públicas y un filántropo—.
  


  
    —Las cámaras de seguridad del aparcamiento son falsas. Pero estoy intentando encontrar alguna grabación del cajero automático u otras cámaras que cubran la zona entre el aparcamiento y su oficina—.
  


  
    —¿Niños? —dijo Henry.
  


  
    Claire levantó dos dedos. Archie volvió a mirar la foto. Todos estaban callados. Siempre era más difícil cuando había niños. No debería serlo, pero lo era.
  


  
    —Tal vez no sea ella— dijo Claire. —Puede que no sea ella.
  


  
    Pero todos sabían que no era así.
  


  
    Dos cadáveres. No hay pistas.
  


  
    —¿Y la flor? —preguntó Archie.
  


  
    Eso hizo sonreír a Claire.
  


  
    —Esperaba que lo preguntaras —dijo ella.
  


  CAPÍTULO 18



  


  
    CUANDO no estaban comiendo burritos de microondas en mesas de formica, el grupo de trabajo juntaba las mesas y utilizaba la antigua sala de descanso del banco como sala de conferencias. Actualmente olía como si alguien hubiera intentado hacer palomitas en el microondas y las hubiera quemado.
  


  
    Martin Ngyun y Mike Flannigan se sentaron al otro lado de la mesa. Claire estaba de pie junto a una pizarra de borrado en seco que estaba colgada en la pared. Henry estaba junto a Archie, con su silla echada hacia atrás para poder poner los pies sobre la mesa.
  


  
    Era en momentos como éste, todos sentados alrededor de la mesa, cuando Archie sentía más el peso de la muerte de Jeff Heil. Sabía que Flannigan le culpaba de la muerte de su compañero. Archie había enviado a Heil a los brazos de un asesino en serie, sin respaldo. La seguridad de Heil había sido responsabilidad de Archie, y él había fracasado. Su sentimiento de culpa se veía agravado por el hecho de que estaba muy agradecido de que Susan hubiera sobrevivido, lo que en cierto modo le hacía sentirse aún más culpable del asesinato de Heil. Si uno de ellos tenía que morir, se alegraba de que hubiera sido Heil. Y Flannigan lo sabía.
  


  
    Claire se aclaró la garganta.
  


  
    Archie levantó la vista de sus pensamientos. Todos le miraban fijamente, esperando.
  


  
    —Lo siento— dijo. —Estoy escuchando—.
  


  
    Una fotografía de un lirio había sido impresa de Internet y pegada a la pizarra con un imán. Seis pétalos blancos, con una salpicadura de color vino en el centro de la flor en forma de trompeta. El tono vino era tan delicado y preciso que parecía que alguien había aplicado pigmento en la base de cada pétalo y luego había trazado a mano finas líneas hacia afuera, y luego había repetido el proceso tantas veces que las líneas juntas formaban un color que parecía casi sólido.
  


  
    Se parecía a los lirios que habían encontrado en las escenas del crimen.
  


  
    Claire destapó un rotulador, les dio la espalda y escribió algo en la pizarra.
  


  
    Cuando retrocedió, había una palabra junto a la foto.
  


  
    Portada central.
  


  
    Archie se puso rígido.
  


  
    Henry lo miró y luego volvió a mirar a Claire.
  


  
    —¿En serio—preguntó Henry.
  


  
    —Así es como se llama— dijo Claire.
  


  
    —Supongo que Playmate estaba cogida— dijo Flannigan riendo.
  


  
    A Gretchen le habían llamado muchas cosas. Asesina de la Belleza. Reina de Corazones. La asesina en serie de la página central. Pero Archie se sentía culpable por haber mentido a Henry y tenía a Gretchen en el cerebro.
  


  
    Claire continuó.
  


  
    —Es un lirio asiático. A diferencia de un híbrido oriental...
  


  
    —¿Qué quiere decir? —preguntó Archie. Cuanto más estudiaba el lirio en la fotografía, más se parecía el color del vino a la sangre.
  


  
    —Los asiáticos florecen aproximadamente un mes antes que los orientales— dijo Claire. —Estamos en agosto. Estas cosas florecen a finales de la primavera o a mediados del verano. Este es un bulbo especial. No vas a encontrarlo a la venta por tallos en New Seasons. Estamos buscando en los viveros locales con licencia y he estado en contacto con la Asociación de Cultivadores de Flores de Oregón.
  


  
    Las cicatrices en el pecho de Archie picaban. Se frotó la camisa con la mano.
  


  
    Ngyun dijo:
  


  
    —Estoy buscando entre los proveedores en línea para ver si este bulbo en particular fue enviado a alguien local—.
  


  
    —¿Hemos mirado de conseguir garantías? —preguntó Archie.
  


  
    Ngyun se encogió de hombros.
  


  
    —Nadie ha pedido una...
  


  
    —¿Deberíamos publicar una imagen—preguntó Claire a la mesa. —¿Pedir ayuda al público?
  


  
    Hasta ahora habían mantenido el lirio fuera de la prensa. Era importante que ocultaran un detalle, algo que sólo conocían el asesino y la policía.
  


  
    —Todavía no —dijo Archie.
  


  
    Henry se encogió y se ajustó la pierna. Hacía semanas que no iba a fisioterapia y Archie lo sabía.
  


  
    —¿Qué? —dijo Henry.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó Archie. La habitación estaba en silencio.
  


  
    Henry se rascó la mandíbula y sonrió.
  


  
    —Seguro —dijo. Miró a Archie durante un rato y luego se volvió hacia el grupo. —Los lirios simbolizan la pureza y la castidad —dijo.
  


  
    Hubo un tiempo de silencio nervioso, y luego Ngyun dijo:
  


  
    —Mira quién ha estado en Wikipedia—.
  


  
    —Es el lenguaje de las flores— dijo Henry. —Diferentes flores simbolizan diferentes cosas— Sonrió. —Estas cosas las aprendes cuando te has casado cinco veces—.
  


  
    —Una flor llamada Centerfold, que simboliza la castidad.
  


  
    —Interesante— dijo Archie.
  


  
    Archie notó que Flannigan lo miraba con extrañeza desde el otro lado de la mesa.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó Flannigan.
  


  
    —Sí— dijo Archie. —¿Por qué?
  


  
    Flannigan dudó.
  


  
    —Estás sangrando— dijo Claire.
  


  
    Archie se miró el pecho. Manchas de rojo manchaban su camisa blanca.
  


  
    Sus cicatrices estaban sangrando de nuevo.
  


  
    —Jesús, Archie— dijo Henry.
  


  
    —No es nada— dijo Archie rápidamente, cubriendo la sangre con la mano. —Es el calor— Empujó su silla y se levantó. —Sigue trabajando—.
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    ARCHIE se detuvo en una zona de no estacionamiento frente a su edificio y puso la etiqueta de su vehículo oficial de policía en el tablero. Su oficina estaba a sólo media docena de manzanas de su apartamento y podría haber ido andando, si no hubiera hecho cien grados, si no hubiera estado esperando a Susan, si no tuviera manchas de sangre en la camisa.
  


  
    Salió de su Taurus municipal y subió las viejas escaleras del muelle de carga hasta la puerta de entrada de su edificio. El pasillo estaba cargado y oscuro y Archie pulsó el botón del ascensor seis veces, aunque sabía que eso no haría que el ascensor fuera más rápido.
  


  
    Gotas de sudor corrían por el interior de su camisa, mezclándose con la sangre.
  


  
    Las puertas del viejo ascensor de carga se abrieron y Archie entró y pulsó el botón de su planta. Fue un viaje lento y chirriante. Las paredes metálicas del ascensor estaban cubiertas de una vida de suciedad. Archie podía sentir el sabor de la suciedad en el aire. Pero seguía siendo preferible a las escaleras.
  


  
    El ascensor se detuvo con su habitual sacudida cervical.
  


  
    Y cuando las puertas se abrieron, Archie se encontró cara a cara con su vecina de abajo. Llevaba un bikini de color mandarina. Nada más. Incluso sus pies estaban desnudos.
  


  
    Archie se encogió en el ascensor. —Este no es mi piso —dijo.
  


  
    El bikini dejaba poco a la imaginación. Sus pechos se apretaban contra los triángulos anaranjados, revelando el contorno de sus pezones. Su vientre era bronceado y plano.
  


  
    Archie tragó con fuerza y miró al suelo, tratando de encontrar algo, cualquier cosa, que lo distrajera de su cuerpo joven y bronceado.
  


  
    —Hola— dijo ella.
  


  
    Tenía las uñas de los pies pintadas de azul claro. Llevaba un pequeño anillo de plata en el dedo meñique del pie izquierdo.
  


  
    Entró en el ascensor junto a él. Las puertas se cerraron con un chirrido. No pulsó ningún botón.
  


  
    —¿Quieres que te marque una planta? —le preguntó Archie con los pies.
  


  
    —Ya lo hiciste— dijo ella. —Me bajo en el seis—.
  


  
    Su piso.
  


  
    El ascensor gimió y comenzó a moverse.
  


  
    Él levantó la mirada hacia ella. Llevaba una toalla y un frasco de plástico rosa con spray.
  


  
    —¿Ha abierto un salón de bronceado en mi piso?
  


  
    —Acceso al techo —dijo ella. Sus ojos recorrieron su camisa. Sus cejas saltaron al registrar la sangre. —Ese es un gato bastante feroz— dijo ella.
  


  
    El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Archie le permitió salir primero, tratando de evitar que su atención se desviara hacia su trasero casi desnudo.
  


  
    La puerta que llevaba a la azotea estaba al final del pasillo, a la izquierda, pero ella no se dirigió hacia allí. Lo esperó, y luego se volvió y dijo:
  


  
    —¿Quieres atar esto por mí?
  


  
    Estaba sujetando los triángulos de su top contra el pecho y se dio la vuelta para mostrarle que los tirantes naranjas que se ataban a media espalda se habían soltado. Ahora no se podía evitar mirar. Su espalda era del color del caramelo, y la parte inferior del bañador abrazaba su firmeza, con una ligera sombra que marcaba la hendidura de su trasero. Encima de la hendidura, sobre el coxis, había un tatuaje del tamaño de un terrón de azúcar. Dibujado con simple tinta negra, el contorno de un corazón.
  


  
    Archie sintió el calor en su ingle. Miró hacia otro lado, alrededor de ella, por el tenue pasillo, la puerta de su apartamento a sólo diez metros de distancia.
  


  
    —Más vale que no —dijo.
  


  
    Ella se dio la vuelta para mirarlo.
  


  
    —Sólo es un bañador —dijo ella, sonriendo. Sus ojos eran azules. Su mejilla tenía un hoyo en un lado.
  


  
    Archie se aclaró la garganta:
  


  
    —Es un traje de baño extraordinario—dijo.
  


  
    Su sonrisa se amplió.
  


  
    —Gracias por notarlo.
  


  
    Su mano seguía sujetando la parte superior del bañador en su sitio. Llevaba la manicura francesa. Entre el cuidado de las uñas y las caras mechas, estaba gastando mucho dinero en mantenimiento, para una estudiante universitaria.
  


  
    —¿Dónde dijiste que ibas a estudiar?
  


  
    Ella lo miró por un momento, y luego avanzó sobre sus pies descalzos, hasta quedar justo frente a él. Podía oler el coco de su aceite bronceador y la dulzura de su perfume. Sus pechos estaban a centímetros de su pecho. Ella lo miró, con los labios ligeramente separados, y por un segundo Archie pensó que podría acercar su boca a la de él. Estaban tan cerca que podía sentir el calor de su aliento acariciándole la barbilla.
  


  
    —Tú eres el detective —dijo ella.
  


  
    Archie intentó pensar en el béisbol, pero no se le ocurrió nada relacionado con el béisbol. Ella no se movió, no dio un paso atrás. La temperatura del aire en los pocos centímetros de espacio entre ellos parecía haber subido diez grados. Archie sintió que un hilillo de sudor le recorría la frente, detrás de la oreja y en la nuca.
  


  
    —No tengo un gato —dijo. —Tengo unas viejas cicatrices que se irritan con el calor. Me rasco en ellas y sangran. He venido a casa a cambiarme la camisa—.
  


  
    Inclinó ligeramente la cabeza. Tenía las orejas perforadas pero no llevaba pendientes.
  


  
    —Deberías ponerte uno azul —dijo. —Te quedaría bien el azul— Dio un paso atrás, y luego se alejó en dirección a la puerta de acceso a la azotea, con los cordones anaranjados de la parte superior de su bikini arrastrándose sueltos tras ella.
  


  
    Archie exhaló.
  


  
    Se dio cuenta de que el tatuaje seguía siendo muy negro. Había sido una adquisición reciente.
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    CUANDO SUSAN llegó a las oficinas del grupo de trabajo, había pasado una hora y media en la I-5 con mucho tráfico, sin aire acondicionado y con mucho calor. Estaba tan sudada que brillaba, y tenía el brazo izquierdo quemado por haber sacado el codo por la ventanilla abierta. Buscó en el asiento trasero una gorra que le cubriera el pelo sudoroso y enmarañado y, tras rebuscar un poco, encontró una Panamá blanca con una cinta negra. Por eso valía la pena no limpiar el coche.
  


  
    Todavía no estaba preparada para entrar.
  


  
    Archie estaba allí, y no estaría contento con ella. Parecería decepcionado y paternal. Sólo era doce años mayor que ella, pero tenía una manera de hacer que esos doce años parecieran un siglo. Ya podía oír su voz, sermoneándola. No estoy enfadado contigo, sólo decepcionado.
  


  
    —¿Cómo te animas? —oyó que le preguntaba Archie.
  


  
    Ella dio un salto.
  


  
    Archie estaba de pie frente a su ventana. Llevaba una camisa azul abotonada y pantalones de pana. El hombre no sabía cómo vestirse para el clima.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas ahí parado?
  


  
    —Acabo de llegar de hacer un recado —dijo él. —Hay que arreglar el aire acondicionado —añadió, entornando los ojos hacia el cielo azul cegador. —Sólo va a hacer más calor...
  


  
    No parecía tan enfadado con ella.
  


  
    Un par de policías uniformados que ella no reconoció pasaron por allí y asintieron a Archie. Él golpeó el techo de su coche con la palma de la mano.
  


  
    —Hablemos en mi despacho— dijo. —Ahora-
  


  
    El corazón de Susan se hundió. Él sólo quería dejarla a solas antes de echarse encima de ella.
  


  
    Bien, entonces. Se lo merecía.
  


  
    Salió del coche. Su piel hizo un sonido de velcro al despegarse del asiento de vinilo.
  


  
    Tenía la camiseta empapada de sudor y le picaba el cuero cabelludo bajo el sombrero, pero siguió a Archie al interior del banco, pasando por delante del policía uniformado de la recepción y de los mostradores de los detectives. Tuvo cuidado de mantener la vista al frente, de evitar ver el escritorio donde se había sentado Heil. No sabía si sería peor verlo vacío o ver a otra persona sentada en él. Unos años antes, sólo había visto un cadáver: el de su padre. Y había muerto de cáncer. Trabajando en las historias de crímenes para el Herald, siguiendo a Archie, había visto más. Pero la muerte de Jeff Heil era la que más la atormentaba. Tal vez porque habían estado juntos, y ella sabía que podría haber sido ella.
  


  
    No había sido fácil. Había tenido pesadillas durante dos meses después de la inundación: aguas oscuras, criaturas que no podía ver, el cadáver inerte de Heil hundiéndose bajo la superficie. Bliss la había alimentado con té de jengibre, le había puesto audiolibros de Deepak Chopra día y noche y había convencido a Susan para que flotara en un tanque de privación sensorial durante tres horas a la semana. Ahora, incluso con la ansiedad desaparecida, Susan seguía evitando ese tramo de la calle Division. Seguía manteniendo la vista en el puente cuando cruzaba el río, con cuidado de no dejar que sus ojos se desviaran hacia el agua de abajo.
  


  
    Archie no hablaba de ello. No le había oído mencionar el nombre de Heil desde el funeral. Se preguntó si le molestaba vivir en ese apartamento, con todas esas ventanas que daban al río que casi los había matado.
  


  
    Se sintió aliviada cuando llegaron al despacho de Archie y éste cerró la puerta. Susan podía aguantar un sermón, pero nunca le gustó la parte que precede a uno. Se sentó en una de las sillas frente a su escritorio y se preparó.
  


  
    Archie se tomó su tiempo para caminar y sentarse en la silla de su escritorio. Se inclinó hacia atrás y cruzó las manos sobre el pecho. La miró.
  


  
    —Así que viste a Gretchen —dijo con una sonrisa lenta. —¿Qué aspecto tenía?
  


  
    Había algo en el placer que le producía la pregunta que hacía pensar a Susan que él sabía exactamente su aspecto.
  


  
    —Tiene mejor aspecto— dijo Susan.
  


  
    Las manos de Archie subían y bajaban mientras respiraba. Se había quitado la venda de la noche anterior. Ella apenas podía ver las costras. Él la observaba. Parecía querer escuchar más, pero Susan no se ofreció. Y Archie no preguntó.
  


  
    Después de un momento, extendió una mano sobre el escritorio, con la palma hacia arriba. La sonrisa había desaparecido.
  


  
    —¿La cinta?
  


  
    —No hay ninguna cinta —dijo Susan, rebuscando en su bolso la grabadora. —Es un archivo digital— Encontró la grabadora y se la tendió a Archie. —Bienvenidos al siglo XXI —dijo. Entonces apartó la vista y volvió a mirar el bolso, repentinamente segura de que había revelado algo más de lo que pretendía. Intentó que su pregunta sonara casual. Era bastante razonable. —¿Tienes un pendrive?
  


  
    —No— dijo Archie.
  


  
    Susan miró hacia la puerta cerrada.
  


  
    —¿Quizás uno de tus secuaces?
  


  
    Archie la miró durante un largo momento. Luego dijo:
  


  
    —Bien— Se agarró a los brazos de su silla y se impulsó—dijo: —Puedo conseguir uno... —Dio la vuelta al escritorio, detrás de Susan, y salió del despacho, presumiblemente para comulgar con algún tipo de armario de suministros de oficina.
  


  
    Había dejado la puerta entreabierta. Las persianas venecianas de la ventana interior del despacho estaban abiertas en un ángulo de tres cuartos. Susan ya estaba ensayando excusas por si la pillaban: Acabo de tener la regla y estaba buscando un pañuelo de papel para meterlo en los calzoncillos. Los hombres no cuestionaban las historias de la menstruación. Nunca. Probablemente podrías entrar en la Casa Blanca si decías que necesitabas un tampón cuanto antes.
  


  
    Susan se escabulló hacia el otro lado del escritorio y abrió el cajón de la mesa. Estaba lleno de basura. Bolígrafos. Papeles. Bandas elásticas. Fichas. Wite-Out. (¿Quién usa ya Wite-Out?) Había grapas sueltas y chinchetas. Eso era tan propio de Archie, ordenado a primera vista, pero un desorden justo debajo de la superficie. Habían pasado tres meses desde que Susan se había topado accidentalmente con el elegante pendrive plateado escondido bajo una fotografía de Gretchen, debajo de unos papeles en el escritorio de Archie. Ahora Susan metió los dedos debajo del desorden hasta que tocó algo duro y liso, del tamaño de un paquete de chicles. Lo sacó.
  


  
    El pendrive seguía allí.
  


  
    Susan comprobó la puerta y luego guardó el pendrive en su bolso. Un momento después estaba de vuelta en su asiento cuando Archie regresó, con un flamante pendrive en la mano. Era uno de esos de plástico negro barato, nada que ver con el que tenía en su escritorio.
  


  
    Archie le entregó el pendrive negro y Susan centró su atención en descargar el archivo de audio, con el corazón latiéndole en el pecho. No se atrevió a mirar su bolso. Se sentía más culpable de lo que pensaba. Habría sido más fácil si se hubiera enfadado con ella.
  


  
    —Habla de haber matado a un tipo llamado James Beaton en St. Helens cuando tenía dieciséis años— dijo Susan. —Lo busqué— Decidió no mencionar que había hecho esta investigación en Internet mientras subía el 1-5. —Hubo un James Beaton en St. Helens que desapareció hace dieciocho años. Nunca encontraron el cuerpo...
  


  
    —¿Qué vas a hacer con la entrevista? —preguntó Archie.
  


  
    ¿No era obvio?
  


  
    —Escribir una historia— dijo Susan.— Publicarla. Ganar dinero. Ser famosa. La revista Times está interesada—.
  


  
    Archie se sentó en la silla junto a ella. Nunca había hecho eso. Siempre se sentaba en su silla, con el escritorio entre ellos. Susan empujó su bolso bajo la silla con el pie.
  


  
    —¿Prescott lo preparó? —preguntó Archie.
  


  
    Susan lo miró de reojo.
  


  
    —Sí-
  


  
    Sus rodillas casi se tocaban.
  


  
    —¿Estaba él en la habitación?—preguntó Archie.
  


  
    —Él insistió en quedarse— mintió Susan.
  


  
    Archie se desplomó en la silla.
  


  
    —Es un privilegiado— dijo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Ella podría alegar que es privilegiado. Estaba hablando con su psiquiatra. Tú sólo estabas en la habitación...
  


  
    —Ella estaba hablando conmigo— insistió Susan. —Se limitó a estar en la habitación. Además, no voy a presentarla como prueba en el tribunal-
  


  
    —Estaba hablando conmigo— dijo Archie. —No puedo usar la confesión—.
  


  
    Susan parpadeó un par de veces, ordenando esto.
  


  
    —Oh.
  


  
    Se levantó y caminó detrás de ella, de vuelta a la silla de su escritorio.
  


  
    —Necesito que esperes unos días antes de hacer algo con esto— dijo mientras se sentaba.
  


  
    De todos modos, le llevaría unos días escribir la historia.
  


  
    —De acuerdo —aceptó ella. Frunció el ceño, como si se le acabara de ocurrir algo. Y, tratando de sonar lo más despreocupada posible, preguntó: —¿Quién es Ryan Motley?
  


  
    Archie alargó la mano y ajustó la fotografía enmarcada de su familia que tenía sobre el escritorio. Susan conocía la foto: Debbie, los dos niños de pelo oscuro sonriendo, Archie no estaba a la vista. Archie se encogió de hombros, como si el nombre no significara nada para él.
  


  
    —Un producto de la imaginación de Gretchen— dijo.
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    BLISS estaba esperando en el salón cuando Susan llegó a casa, con los pies descalzos apoyados en la bobina de alambre industrial que habían reutilizado como mesa de centro, con un tarro de mermelada lleno de vino tinto en la mano y desnuda como un mirlo. Sus rastas rubias con peróxido hasta los codos se enrollaban sobre su cabeza como un gran nido de pájaros. Estaba a punto de cumplir los sesenta años, pero sus treinta años de yoga habían hecho que su cuerpo fuera delgado, y la playa nudista de Sauvie Island le había proporcionado un bronceado de finales de verano. Bliss aseguró su jarra de vino entre las piernas para poder pasar la página del libro que estaba leyendo, y Susan vislumbró algo que estaba segura de que pasaría los próximos diez años tratando de borrar de su mente: el vello púbico artísticamente arreglado de su madre.
  


  
    —¿Qué tienes ahí? —preguntó Susan, señalando con el dedo la región inferior de su madre. Alguien en la peluquería en la que trabajaba Bliss había puesto en marcha una industria artesanal de depilación de bikinis —novedosa—. Bliss, que hasta hacía unos años había estado orgullosa de una mata indómita de estilo setentero del tamaño de un plato de ensalada, era ahora una entusiasta de la poda artística.
  


  
    —Es el perfil de Mick Jagger— decía Bliss.
  


  
    A veces Susan deseaba haber nacido entre pentecostales.
  


  
    —Claro que sí— dijo ella.
  


  
    El portátil de Susan estaba sobre la mesa de centro, bajo los pies de Bliss.
  


  
    —Disculpa —dijo Susan, arrodillándose ante ella. Su madre levantó los pies y Susan deslizó el portátil hasta un lugar despejado entre una taza de calavera tibetana llena de nueces y un ejemplar de diez años del Whole Earth Catalog.
  


  
    Volver a vivir con su madre había sido temporal, hasta que Susan perdió su trabajo. Ahora, con los ingresos de un autónomo, no tenía muchas opciones.
  


  
    Sacó el pendrive del bolso, abrió el portátil e insertó el disco en el puerto USB.
  


  
    —¿Qué es eso—preguntó Bliss.
  


  
    —¿Tienes que estar desnuda?— Dijo Susan. —Quiero decir, ¿y si viene el chico de UPS?
  


  
    Bliss se abanicó la mano delante del pecho.
  


  
    De hecho, la casa victoriana en la que Susan había crecido era relativamente soportable en verano. Siempre que se acordaran de mantener las ventanas cerradas y las cortinas corridas durante el día, y de abrir las ventanas —al menos las que no habían sido pintadas— por la noche. Por supuesto, las plantas de interior morían en agosto y las ventanas abiertas atraían moscas y polillas y algún que otro pájaro asustado, pero funcionaba. La casa sólo era intolerablemente calurosa durante una semana al año. Esa semana fue la que pasó.
  


  
    —Consigue un lugar con aire acondicionado— dijo Bliss. —Si te preocupa tanto...
  


  
    Susan apenas la escuchó.
  


  
    El pendrive tenía siete archivos, todos PDFs.
  


  
    Siete archivos, todos con el mismo nombre:
  


  
    Ryan Motley1.
  


  
    Ryan Motley2.
  


  
    Ryan Motley3.
  


  
    Etc.
  


  
    —Mierda— dijo Susan en voz baja.
  


  
    ¿Qué había estado esperando? ¿Fotos familiares? ¿Una novela secreta en la que Archie estaba trabajando? (Ella había estado esperando la novela secreta).
  


  
    Bliss bajó los pies de la mesa y se sentó hacia delante, hombro con hombro con Susan. Olía a pachulí, a aceite de eucalipto y a vino tinto, combinados con un leve toque de marihuana.
  


  
    —¿Quién es Ryan Motley?
  


  
    Susan abrió su navegador web y escribió Ryan Motley en el campo de búsqueda. Aparecieron más de once mil resultados.
  


  
    —No tengo ni idea —dijo Susan.
  


  
    Pero iba a averiguarlo.
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    EL DEPÓSITO de cadáveres del condado de Multnomah acababa de reabrirse después de haber estado cerrado durante casi tres meses debido a los daños causados por las inundaciones. En apariencia, tenía el mismo aspecto que antes, pero más limpio, ya que el desorden no había tenido tiempo de acumularse. Pero los suelos habían sido colocados con un nuevo y reluciente linóleo blanco y las paredes de bloques de hormigón tenían una nueva capa de pintura blanca. El efecto hacía que las instalaciones del sótano parecieran más brillantes, aunque Archie no estaba seguro de que fuera en el buen sentido. Archie también había oído que la ciudad había sustituido el sistema de almacenamiento de cadáveres en bandejas transportadoras por una unidad de refrigeración en el suelo, para poder almacenar más cuerpos.
  


  
    Era la hora de la cena, y la morgue tenía un personal esquelético, pero Archie encontró a Robbins en la sala de autopsias, de pie sobre los restos carbonizados de Gabby Meester. Robbins estaba casi totalmente oculto detrás de su equipo: una bata quirúrgica sobre la ropa de quirófano, protectores de zapatos, una redecilla para el pelo, un protector facial delante de una mascarilla quirúrgica, guantes quirúrgicos.
  


  
    —¿Cómo has entrado aquí? —preguntó Robbins, levantando la vista de la mesa de autopsias de acero. Gabby era sólo una cabeza y un torso. Con sólo muñones donde deberían estar sus piernas y brazos, parecía pequeña, como una niña.
  


  
    Archie se acercó a la mesa agitando una tarjeta de plástico blanca con una banda magnética en el reverso.
  


  
    —Tengo una tarjeta de acceso —dijo.
  


  
    —¿Te la dieron cuando te dieron la llave de la ciudad?
  


  
    Robbins había abierto a Gabby. Le pelaron la piel carbonizada y le quitaron las costillas. Estaba rosada por dentro, como un filete que se hubiera quemado a fuego fuerte pero que siguiera crudo en el centro. Su intestino grueso sobresalía donde había estado su vientre.
  


  
    —Es uno de mis beneficios—dijo Archie, guardando la tarjeta en su cartera. —También pagan la rehabilitación—.
  


  
    Robbins se rió.
  


  
    —Puede que deje mi trabajo y empiece a atrapar asesinos en serie— Sacó el corazón de Gabby y lo embolsó, y luego le extrajo rápidamente uno de los pulmones. A Archie siempre le sorprendía lo rápido que era esta parte. Una cuchilla afilada y unos cuantos movimientos de muñeca. Sólo se tardaba diez minutos en abrir y destripar un cadáver.
  


  
    —Haz tu parte —dijo Archie. Metió la mano en la bolsa que llevaba al hombro y sacó una bolsa de papel marrón para el almuerzo. —¿Te importa si cómo? —preguntó.
  


  
    Robbins levantó las cejas.
  


  
    —Hombre, llevas demasiado tiempo haciendo esto—.
  


  
    Archie sacó el burrito de pollo frío que Claire le había traído de un carrito de comida. Más que nada quería tener otro sabor en la boca además de la carne quemada. Dio un mordisco y masticó.
  


  
    —¿Notificas a la familia? —preguntó Robbins, arrancando otro pulmón.
  


  
    Robbins había confirmado la identidad de Gabby Meester a través de los registros dentales justo antes del almuerzo. Archie había estado en la casa en menos de media hora.
  


  
    —El marido y la hermana— dijo Archie, tragando saliva. —Los niños estaban arriba—.
  


  
    Robbins dejó lo que estaba haciendo.
  


  
    —¿Duro? —preguntó.
  


  
    Archie pudo oír a los niños jugando arriba, dos niñas, más jóvenes que Sara. No tenían ni idea de que su mundo estaba a punto de caérseles encima.
  


  
    —Siempre es difícil —dijo.
  


  
    —¿Alguna pista? —preguntó Robbins, volviendo a su tarea.
  


  
    —Nos hemos pasado el día entrevistando a sus compañeros de trabajo, a su marido, a sus clientes, sondeando a los testigos —dijo Archie.
  


  
    —Hemos rastreado a ex novios. Hemos revisado su teléfono móvil, sus registros bancarios y sus tarjetas de crédito. Salió de la casa esta mañana temprano. Nadie la vio después— Archie volvió a echar el resto del burrito en la bolsa y lo arrojó a una bolsa roja de plástico de riesgo biológico junto a la mesa. —Ella no conocía a su asesino— dijo.
  


  
    —No voy a tener nada para ti hasta mañana— dijo Robbins.
  


  
    —Lo sé— dijo Archie. Miró a Gabby Meester, con las entrañas descascarilladas por el carbón de la sierra de huesos que le cortaba la caja torácica carbonizada, la carne del cuello separada del músculo y desprendida sobre la barbilla. Eso no le revolvió el estómago. Le hizo sentir más ternura hacia ella. En el caótico empuje de una investigación de homicidio, las víctimas a veces se pasan por alto. A Archie le gustaba recordar que eran más que fotografías. Eran carne y sangre y carne. Se frotó la cara. —Sólo necesitaba verla —dijo.
  


  
    —Vamos a casa— dijo Robbins.
  


  
    Archie miró su reloj.
  


  
    —Hay algo que tengo que hacer primero—.
  


  
    Dejó que Robbins hiciera su trabajo y se detuvo en un dispensador de alcohol en gel que había en la pared, a la salida de la escalera, para echarse un chorro en las manos.
  


  
    Llamó a Debbie mientras subía al primer piso.
  


  
    —Oye, soy yo— dijo.
  


  
    —He visto las noticias— dijo su ex mujer. Hizo una pausa. —Iba a llamar. ¿Un día duro?
  


  
    —Sí— dijo él. No dio más detalles. Ella no preguntó. —¿Puedo decir hola? —preguntó él.
  


  
    —Espera—dijo ella. —Voy a por ellos— La oyó moverse por su apartamento. —Niños— llamó ella, —su padre está al teléfono—.
  


  
    Archie escuchó el chillido emocionado de Sara. Todavía amaba ese sonido más que nada en el mundo.
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    ESTÁS preocupado por él otra vez— dijo Claire. Henry se quedó mirando el ventilador del techo. Estaban en su cama, desnudos y agotados; el brazo de Claire estaba colocado sobre su pecho.
  


  
    El sexo le exigía más en estos días. Sudaba más. Su corazón trabajaba más. Intentó ocultárselo a ella, pero, por supuesto, ella se dio cuenta.
  


  
    Ahora ella había captado claramente el hecho de que su mente estaba en otro lugar. Él entrelazó su mano con la de ella.
  


  
    —Lo siento —dijo.
  


  
    Claire suspiró, se acomodó y miró con él el ventilador del techo. Tenía aspas de metal blanco y una lámpara que nunca había funcionado. Henry lo había instalado hacía diez años, aquel primer verano después de comprar la casa. La cadena de tiro giraba en lentos círculos.
  


  
    —Sólo habla con él —dijo Claire.
  


  
    El gato de Henry saltó a la cama, acechó y luego se dejó caer y empezó a ronronear.
  


  
    Henry había pensado en llamar a Debbie. Pero sólo por un segundo. Archie no querría eso. Quería que su ex esposa tuviera una vida. Y ella no podía tener una si seguía siendo arrastrada a su mierda. Así lo vería Archie, de todos modos.
  


  
    Claire puso la mano libre sobre su estómago desnudo y miró el bulto apenas perceptible.
  


  
    —¿Crees que se ha dado cuenta?
  


  
    —No— dijo Henry.
  


  
    Ella se mordió el labio y apartó la mirada.
  


  
    —No es tan raro. Los hombres son así de lentos—.
  


  
    El ventilador del techo se había soltado con el paso de los años y el ventilador hacía un suave sonido de golpeteo al balancearse contra el techo.
  


  
    —No Archie— dijo Henry.
  


  
    Se quedaron en silencio un momento, escuchando las aspas del ventilador, el viento que levantaba las páginas de una revista de carpintería que Henry había dejado en la mesilla de noche, el golpeteo del aparato contra el techo, el ronroneo del gato.
  


  
    —Odio tu futón— dijo Claire.
  


  
    Henry se puso de lado y se llevó la mano de ella a la boca y le besó los dedos.
  


  
    —Los futones son una cama antigua y muy querida, la cama de los emperadores— dijo él.
  


  
    El pelo corto y castaño de Claire estaba erizado de sudor. Sus pechos eran medios melocotones perfectos, los pezones pequeños y oscuros. Todo en ella era de tamaño pequeño. Le sacaban tarjeta cada vez que compraba cerveza. Pero era capaz de correr más que un delincuente y de darle una paliza hasta el próximo viernes. Iban a tener un hijo extraordinario.
  


  
    A veces Henry deseaba haber conocido a Claire veinte años antes.
  


  
    —Probablemente esté centrado en el caso —dijo Claire.
  


  
    Era cierto. Habían trabajado todo el día y no habían encontrado nada. Ninguna conexión entre las víctimas. Ninguna evidencia dejada en la escena del crimen. Ningún testigo. Pero Archie parecía distanciado del caso, distraído de él.
  


  
    Era algo más.
  


  
    Era como si Claire le hubiera leído la mente, dijo:
  


  
    —¿Qué, entonces?
  


  
    El gato se levantó y se estiró y luego se frotó contra la pierna de Claire, dejando un rastro de pelo gris en su piel sudorosa. Ella rascó la cabeza del gato distraídamente.
  


  
    Henry se preguntaba a veces cuánto había averiguado Claire sobre la relación de Archie con Gretchen Lowell. Era una de las cosas de las que no hablaban.
  


  
    —¿Has visto su teléfono?
  


  
    La cinta adhesiva. Henry lo había visto.
  


  
    —¿Y su mano?— Dijo Claire.
  


  
    Parecía que había golpeado una pared. Henry había sumado dos y dos. Archie había recibido una llamada que no le gustó.
  


  
    —Tal vez esté tomando pastillas de nuevo— dijo Claire.
  


  
    —Tal vez— dijo Henry.
  


  
    Pero conocía a su amigo desde hacía mucho tiempo, y tenía la sensación de que era algo peor. Sólo había una persona que podía meterse en la piel de Archie de esa manera, y estaba encerrada en el Hospital Estatal.
  


  
    Claire se acurrucó contra el brazo de Henry, con el gato entre ellos. Henry se quedó mirando el ventilador del techo y trató de no pensar en el hecho de que, mientras él sudaba la gota gorda, Gretchen Lowell se deleitaba con el aire acondicionado subvencionado por los contribuyentes.
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    ARCHIE observó a Gretchen Lowell mientras dormía, bebiendo cada centímetro de ella.
  


  
    Estaba tumbada de espaldas, en su cama. Su pijama de algodón gris, de uso hospitalario, era del mismo color que la manta que la cubría desde el pecho hacia abajo. La manta era fina e implacable y Archie podía distinguir la forma de su cuerpo debajo. Archie dejó que sus ojos recorrieran sus muslos más anchos, su vientre regordete; el grosor áspero de sus brazos. El aumento de peso en su rostro había hecho que su papada pareciera pesada. Su piel estaba teñida de amarillo, excepto donde se había infectado de acné, una erupción roja en las mejillas. Incluso cerrados, sus ojos parecían hundidos. La sangre seca se acumulaba en las comisuras de la boca, donde la piel se había vuelto lo suficientemente cruda como para abrirse.
  


  
    Tenía el pelo sucio, enmarañado, y en algunos lugares estaba cubierto de costras. Su rostro estaba relajado. Su respiración era silenciosa y constante. Estaba tan perfectamente inmóvil —sin las sacudidas ni los pequeños cambios del sueño— que Archie pensó que podría estar despierta.
  


  
    Ella abrió los ojos y lo miró.
  


  
    Él estaba sentado en el alféizar de la ventana, apoyado en los barrotes, y tuvo que obligarse conscientemente a permanecer tan quieto como ella, a no dejar que le leyera. Ahora mismo sólo quería que ella viera una expresión en su rostro: satisfacción.
  


  
    —Hola, cariño —dijo.
  


  
    Ella trató de cambiar de posición, y luego levantó la cabeza y miró las correas de cuero que ataban sus muñecas a los lados de la cama. Dejó caer la cabeza sobre la almohada y le sonrió.
  


  
    —¿Qué es esto? —dijo. —¿Temes que te haga daño?
  


  
    Archie se levantó del alféizar de la ventana y se acercó lentamente a su cama. Mantuvo las manos en los bolsillos para dejar que sus dedos rozaran los tres Vicodin que había escondido allí. Se acercó a ella, lentamente. Tenía que hacerlo todo despacio cerca de Gretchen, porque si no lo hacía, cometería un error, le mostraría demasiado.
  


  
    —No —dijo, en un susurro bajo. —Es que me gusta verte atada—.
  


  
    Sus fosas nasales se encendieron y volvió a sonreír, sus dientes, antes blancos, eran ahora de un pálido tono gris.
  


  
    —Ahí está mi chico —dijo. Sus ojos estaban inyectados en sangre, pero seguían siendo muy azules. Recorrió su cuerpo con la mirada. —Pensé que vendrías antes, para que vieras lo que me has hecho —dijo.
  


  
    —Has utilizado tu belleza para manipular a la gente. Es una herramienta menos en tu caja de herramientas—.
  


  
    Gretchen soltó una risita cínica.
  


  
    —¿Es eso lo que les dices?
  


  
    A Archie no le había resultado difícil convencer a los administradores del hospital de que le dejaran interesarse por la medicación de Gretchen. Ella había matado a tanta gente. Se merecía algo peor. Prescott era engreído, pero era joven e inseguro en su puesto y cumplía órdenes. Aceptó que el régimen de medicamentos de Gretchen estaba determinado por sus jefes. Y no tenía ni idea de que Archie estaba involucrado.
  


  
    Archie tocó las pastillas en su bolsillo.
  


  
    —No quiero que veas a Susan— dijo. —Tienes que dejarla fuera de esto...
  


  
    —¿Fuera de qué, cariño?—dijo Gretchen.
  


  
    Él sabía lo que ella quería oír. Pero odiaba decirlo.
  


  
    —Nosotros.
  


  
    Ella le hizo un puchero fingido.
  


  
    —No me devolvías las llamadas...
  


  
    —He estado viendo a otros asesinos en serie— dijo Archie. —Sabía que estarías celosa—.
  


  
    Gretchen enarcó una ceja de suficiencia.
  


  
    —Yo también he estado viendo a alguien más—.
  


  
    —Prescott— dijo Archie.
  


  
    Ella robó una mirada detrás de él, por la ventana hacia la noche. No había reloj en su habitación, y él se dio cuenta de que ella estaba tratando de descifrar la hora.
  


  
    —Pensé que estaría aquí cuando llegaras— dijo ella. —Quería que lo conocieras—.
  


  
    Así podría manipular a los dos, enfrentarlos entre sí. Archie estaba familiarizado con la táctica.
  


  
    —No le dije que iba a venir— dijo él. —Lo siento. ¿No era eso parte de tu plan?
  


  
    —¿Quién está celoso ahora? —dijo Gretchen.
  


  
    No había nada en la habitación. Ni fotos familiares pegadas en las paredes. Ni artículos de aseo. Ni libros. Ninguna de las comodidades que permitían los demás pacientes. Prescott había presionado para que eso cambiara. Archie había leído su informe. Los objetos personales, postulaba Prescott, serían terapéuticos. Prescott nunca había levantado del suelo a una de las víctimas de Gretchen.
  


  
    —No te importa Prescott— dijo. —Pero has hecho un buen trabajo con él. Sorprendente— Estudió su rostro. —Considerando— Archie hizo rodar el Vicodin en su bolsillo entre sus dedos. —Quiere reducirte la medicación— Dio un paso más hacia ella y vio cómo los tendones de sus brazos se tensaban al tensar las correas de las muñecas. —Te gustaría, ¿no? —preguntó él. —La cosa es, cariño, que me gusta verte así, con ese cerebro agudo tuyo empañado, físicamente indefensa —Estaba lo suficientemente cerca como para poder oler su piel y su pelo. Cerró los ojos e inhaló profundamente por la nariz, aspirando su dulce olor. —Me gusta demasiado como para renunciar a ello— dijo abriendo los ojos. —Nunca dejaré que te quiten las drogas— Ella no mostró ninguna respuesta, ninguna reacción. —Tengo que decir que no me molesta que estés aquí tanto como pensaba. Deberías estar en la cárcel. Estaríamos todos mucho más seguros contigo maniatada en máxima seguridad. Pero los administradores de este lugar no saben qué hacer contigo aquí. ¿Y sabes a quién le preguntan? —Lo miró sin comprender. —A mí— dijo Archie. —Prescott y el resto de su equipo de loqueros pueden hacer todas las recomendaciones que quieran. Pero a fin de cuentas, dependen de la persona que mejor te conoce para decidir qué privilegios puedes manejar, qué libros puedes leer, cuántas horas al día puedes pasar sin restricciones...
  


  
    —Te gusta, ¿verdad? —dijo Gretchen.
  


  
    Archie sonrió.
  


  
    —Más de lo que crees...
  


  
    —Eso es algo muy poco amable de decir— dijo Gretchen, —a alguien que sufre una enfermedad mental—.
  


  
    —Estoy más loco que tú— dijo Archie rotundamente.
  


  
    —Prescott dice que tengo que estar loca, para hacer las cosas que he hecho—.
  


  
    Archie asintió, alargando el momento. Luego dijo:
  


  
    —Te he conseguido un nuevo médico. ¿No lo he mencionado? Porque sé que te gusta jugar, y creo que Prescott no fue suficiente desafío para ti—.
  


  
    La sonrisa de Gretchen se desvaneció por un segundo, una pequeña astilla en la fachada.
  


  
    —La espalda de Ryan Motley—.
  


  
    Era un genio de la reorientación.
  


  
    —Déjame adivinar— dijo Archie. —¿Es él quien va detrás de tu hijo?
  


  
    —Está cerca— dijo Gretchen sin emoción. —Si me sacas de aquí, puedo detenerlo—.
  


  
    Las drogas la hacían delirar.
  


  
    —¿Crees que la maternidad podría ayudarte a salir de aquí antes? Tú. Una madre. Es una imagen histérica. Buena suerte con eso. ¿Crees que eso los convencerá de que estás curada? ¿Sabes qué funciona mejor? —Archie prácticamente lo escupió: —Encontrar a Dios.
  


  
    Gretchen lo observaba; con esos ojos azules suyos, siempre parecía que veía algo que los demás no podían.
  


  
    —Mi hija se llamaba Lily— dijo ella.
  


  
    A Archie se le apretó el pecho.
  


  
    Ella no podía saber lo de los lirios.
  


  
    —Estoy cansada —dijo ella, dándose la vuelta. —Me dan sedantes por la noche—.
  


  
    Estaba pescando. Era como una psíquica de feria, probando cosas, viendo lo que tocaba un nervio.
  


  
    —Me iba de todos modos— dijo Archie, dirigiéndose a la puerta.
  


  
    —¿Cómo se está recuperando Henry?
  


  
    Se detuvo en seco. Tenía las manos en los bolsillos. Apretó las pastillas contra su muslo.
  


  
    —Dale recuerdos —dijo somnolienta. —Es difícil que hombres como él pierdan su fuerza física. Yo en tu lugar lo vigilaría—.
  


  
    Archie se dio la vuelta, sacó las manos de los bolsillos y se dirigió a un lado de su cama. Ella todavía tenía la cabeza apartada de él cuando él deslizó su mano a lo largo de su cráneo hasta la línea del cabello y anudó su pelo en el puño. Se inclinó hacia ella. Podía sentir que ella luchaba contra él, que se esforzaba por resistirse a su agarre, que su pelo se quebraba en las raíces, que sus respiraciones eran cortas.
  


  
    —No digas su nombre —dijo Archie. Volvió a inhalar su olor, el mismo, pero más fuerte ahora, más intenso. Vio que los ojos de ella se desviaban hacia el bolsillo delantero izquierdo de su pantalón y luego se ampliaban con comprensión. Ella sabía que él tenía las pastillas. Reconocía la forma, o le había visto meter los dedos en ellas, o simplemente le leía lo suficientemente bien como para reconocer cuando era débil.
  


  
    Esperó que ella dijera algo, que se burlara de él.
  


  
    Pero ella permaneció en silencio, mirándole fijamente mientras él la sujetaba.
  


  
    Archie soltó su agarre.
  


  
    —Descansa un poco —dijo. Su voz era ronca. —He oído que tu nuevo médico es un hijo de puta...
  


  CAPÍTULO 25



  


  
    SUSAN había impreso todos los PDF y se había sentado rodeada de ellos en el salón. Cuando los extendió por primera vez, el ventilador había hecho volar las páginas hacia la cocina, así que ahora había pesado cada página con un pisapapeles ad hoc: una taza de café, una bandeja de incienso, una pequeña estatua de Shiva, la ensaladera de la cena, la tarrina de helado del postre, la media bolsa de Botín Pirata que había sacado para merendar después del postre. Las páginas estaban en la mesa de centro de alambre, en el suelo, incluso en el sofá. Las esquinas se agitaban cada vez que el ventilador pasaba oscilando.
  


  
    Bliss se había llevado un ejemplar de Mother Jones a la cama hacía horas.
  


  
    Pero Susan estaba fascinada. Cada PDF era una historia de periódico sobre un asesinato diferente. Todos sin resolver. Las víctimas descritas en los artículos habían sido torturadas hasta la muerte. Y todos eran niños. Los asesinatos tuvieron lugar en un periodo de seis años. Todos tuvieron lugar en diferentes estados.
  


  
    Leyó y releyó los artículos y no pudo encontrar ninguna conexión obvia entre ellos más allá de la tortura. Así que los estudió de nuevo, y esta vez trató de pensar como Archie. Una vez que hubo asimilado los artículos el número suficiente de veces y fue capaz de superar la tragedia y el shock, empezó a ver otras similitudes. Todos los niños habían desaparecido y habían sido encontrados muertos en veinticuatro horas. Ninguno había sido agredido sexualmente. Todos habían estado solos cuando los agarraron —en un dormitorio, caminando afuera, en un parque— pero siempre solos, sin testigos.
  


  
    No había nadie llamado Ryan Motley en ninguna de las historias. Investigó cada uno de los asesinatos en Internet, leyendo docenas de artículos adicionales. Buscó en Google el nombre de Ryan Motley junto con todos los nombres y lugares que aparecían en relación con cada investigación. Nada. Todos los casos estaban cerrados. Se habían plantado árboles conmemorativos en las escuelas primarias. Se habían entregado diplomas honoríficos a los padres. Nadie mantenía ya los sitios web de recuerdo.
  


  
    Gretchen le había dado el pendrive a Archie y él lo había metido en un cajón lleno de Wite-Out. Tenía sus razones. Debió de ver algo en los PDF que le convenció de que no valía la pena seguir la información de Gretchen. Susan no había sido capaz de encontrar una sola mención a Ryan Motley, y ella era un Googler muy superior a Archie. Además, Archie tenía acceso a los archivos policiales de todos esos casos, todo tipo de información que no aparecía en las noticias. ¿Qué había dicho? Ryan Motley era un producto de la imaginación de Gretchen.
  


  
    Entonces, ¿qué quería Gretchen que viera Susan? Encontrar el pendrive, había dicho una y otra vez.
  


  
    Si Gretchen había querido utilizar a Susan para llegar a Archie, podría haberlo hecho sin el gran confesionario. No necesitaba mencionar a James Beaton o a Ryan Motley. Pero lo hizo.
  


  
    Susan se volvió hacia su portátil en el suelo. Con las palabras clave James Beaton y St. Helens, Oregón, había encontrado unas cuantas historias de periódicos antiguos del St. Helens Chronicle a su regreso de Salem. Leerlas en la pantalla de su iPhone en su coche, que iba a setenta millas por hora por la I-5, era menos que ideal. Ahora abrió los artículos en su pantalla de catorce pulgadas. El Chronicle no estaba en línea desde hacía dieciocho años, pero la Sociedad Histórica de Santa Elena había escaneado páginas de ediciones antiguas del periódico y las había puesto todas en Internet.
  


  
    Se agarró un puñado de Pirate's Booty y se lo metió en la boca.
  


  
    El residente local James Beaton, marido de Dinah
  


  
    —Dusty— Beaton, y padre de dos hijos, había sido dado por desaparecido un día antes. Se pidió a cualquier persona que tuviera información que llamara al Departamento de Policía de St. Helens. Fue visto por última vez en un Oldsmobile negro de último modelo. Su iglesia estaba planeando una vigilia, bla, bla. Junto al ejemplar había una pequeña fotografía en blanco y negro de un hombre de rostro fornido con corbata. Parecía tener unos cincuenta años. La corbata tenía unas marcas extrañas, y Susan acercó y alejó el zoom de la pantalla varias veces antes de encontrar una vista que le permitiera distinguir el dibujo.
  


  
    Susan se rió, y casi se atragantó con el Botín del Pirata.
  


  
    La corbata estaba cubierta de imágenes de perros pequeños.
  


  
    Si alguna vez desaparecía, esperaba que publicaran una foto de ella con ropa más seria.
  


  
    Hizo una copia del artículo y lo guardó, y luego buscó en Google el motel Hamlet Inn de St. El sitio web era de una sola página, con un número de teléfono para llamar a las reservas. Las fotografías del sitio mostraban un motel de dos pisos al lado de la autopista cuya mejor característica parecía ser su amplio aparcamiento.
  


  
    Susan anotó la dirección para más tarde.
  


  
    Dejando a un lado al misterioso Ryan Motley, todavía tenía que escribir una historia para el periódico, y un poco de color local no le vendría mal.
  


  CAPÍTULO 26



  


  
    EL QUINTO piso del edificio de Archie era muy parecido al sexto, excepto por el pasillo, que había sido pintado, inexplicablemente, de color ciruela. La pintura tenía un brillo resplandeciente que reflejaba las luces fluorescentes superiores, de modo que todo el pasillo parecía parpadear por tres lados.
  


  
    Archie llamó a la puerta del apartamento de su vecina.
  


  
    Cuando Rachel le abrió, levantó la bolsa de plástico para sándwiches que había encontrado pegada a su puerta al llegar a casa.
  


  
    —¿Enchufes de chispa? —dijo.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Ahora tienes algunos —dijo. —Por si necesito que me prestes uno...
  


  
    Se metió la bolsa en el bolsillo y dio unos golpecitos con el dedo. —Los guardaré en un lugar seguro —dijo—, hasta que necesites uno.
  


  
    Ella se apoyó en el marco de la puerta. Eran más de las once. Demasiado tarde para una visita social. A ella no pareció importarle.
  


  
    —¿Quieres un vaso de agua?
  


  
    —Tengo agua arriba —dijo él.
  


  
    —Acabo de comprar un nuevo filtro Brita— dijo ella.
  


  
    Archie se rascó la nuca.
  


  
    Ella abrió la puerta y él la siguió al interior. Llevaba unos pantalones cortos de pijama de raso rosa pálido y una camiseta blanca de tirantes. No llevaba sujetador. Su apartamento tenía la misma distribución que el de él, pero su pared de ladrillo visto estaba pintada de blanco. Todos los muebles hacían juego, como si los hubieran comprado todos a la vez. El sofá era de cuero color mantequilla. La mesa de centro era de laca negra y cristal. Los dos sillones club hacían juego con el sofá, con una pequeña mesa auxiliar de cristal en medio que hacía juego con la mesa de centro. Una lámpara esférica del tamaño de un globo terráqueo colgaba sobre el salón. Aquí y allá, había incorporado toques asiáticos. Pergaminos de caligrafía enmarcados, pinturas de seda bordadas. Tenía un cofre de boda coreano contra una pared, y una impresión de dos metros de una túnica china colgada en la pared de ladrillo justo dentro de la puerta. En la barra de la cocina había taburetes de laca roja. Las lámparas de pie, con pantallas de papel de arroz rojo, daban a la habitación un rico brillo carmesí.
  


  
    Cuando Archie estaba en la escuela de posgrado, había tenido un sofá de Goodwill y una estantería construida con bloques de hormigón.
  


  
    Rachel estaba en el fregadero, al otro lado de la barra de la cocina.
  


  
    —Toma asiento —dijo. Oyó el tintineo del hielo contra el cristal.
  


  
    Su bolso estaba en el suelo, junto a uno de los sillones de cuero. Se dirigió a la silla y se sentó. Pudo verla, al otro lado de la barra, preparando algo en un plato.
  


  
    Bajó suavemente la mano hacia su bolso y buscó su cartera.
  


  
    Cuando la tuvo, se inclinó sobre el brazo de la silla, la abrió y examinó su carnet de conducir. Su nombre era Rachel Walker. La foto coincidía. Era una licencia de California. Archie lo sacó de su funda de plástico y lo inclinó para ver si el holograma era real.
  


  
    Si era una falsificación, era una buena.
  


  
    Oyó lo que sonó como una bandeja de laca que se deslizaba por un mostrador de granito y volvió a deslizar el carné en su cartera y dejó caer la cartera en su bolso abierto.
  


  
    Dejó la bandeja en la mesa de cristal entre las sillas del club y ocupó el otro asiento. El pantalón corto de satén le llegaba a las caderas y él pudo ver la franja de piel alrededor de su cintura que la camisa no cubría del todo. Había una bata de satén blanco en el respaldo de la silla. No se la puso.
  


  
    —¿Estudios asiáticos? —dijo Archie.
  


  
    Rachel metió las piernas debajo de la silla.
  


  
    —Tu área de estudio— dijo Archie.
  


  
    —No —dijo ella. —Pero bueno, adivina...
  


  
    —¿Bailar?
  


  
    Ella ladeó la cabeza.
  


  
    —Caminas con los dedos de los pies hacia afuera, como alguien que ha tomado mucho ballet— dijo Archie.
  


  
    —Otra vez te equivocas— dijo ella.
  


  
    Archie se inclinó hacia delante y cogió un vaso de agua y vació la mitad del vaso. Había puesto galletas saladas y algo de queso.
  


  
    ¿Quién se mudó a las cuatro de la mañana?
  


  
    Dejó el vaso y se limpió la boca.
  


  
    —Deberías tener más cuidado —dijo. —Invitar a hombres extraños a tu apartamento por la noche—.
  


  
    Rachel se cruzó de brazos, con la mirada fija en él. Sus pechos se movieron bajo la tela acanalada de su camisa al moverse. Su pelo estaba suelto y despeinado, como si hubiera estado durmiendo cuando él llamó a la puerta, pero entonces, ¿por qué la iluminación de ambiente?
  


  
    —No te tengo miedo —añadió con una sonrisa socarrona. —Eres un policía...
  


  
    —Eso no significa que no sea peligroso— dijo Archie.
  


  
    Ella parpadeó hacia él. Sus piernas y brazos parecían oscuros y suaves en el brillo rojo de las lámparas.
  


  
    Le picaba la piel.
  


  
    —¿Quién eres?
  


  
    —Acabas de ver mi nombre —dijo ella. —Está en mi carnet de conducir.
  


  
    Ella lo había visto. Archie se movió en la silla, agitado. Lo había pillado revisando sus cosas. Eso no era lo que le molestaba. Lo que le molestaba era que ella debería haberse enfadado más.
  


  
    —Podría ser falsa— dijo Archie.
  


  
    —¿Por qué iba a tener una identificación falsa, Archie?
  


  
    —Te mudaste en medio de la noche. En el apartamento justo debajo del mío. Parece que vives por encima de los medios de un estudiante de grado medio. Pareces... — Le costó encontrar las palabras.
  


  
    —Se parece a alguien que conozco. El tatuaje... —Sonó ridículo cuando lo dijo en voz alta, paranoico. —Seguimos tropezamos el uno con el otro...
  


  
    —Vivimos en el mismo edificio— dijo ella.
  


  
    Ella lo confundió. La forma en que lo miraba. La forma en que se movía. Volvió a coger el vaso de agua, escurrió lo último que quedaba y lo dejó en el suelo. Quizá estaba acostumbrado a Gretchen, quizá buscaba juegos donde no los había.
  


  
    —Sólo quiero ser vecina —dijo.
  


  
    Él se rió y negó con la cabeza.
  


  
    —¿Quieres otro vaso de agua?
  


  
    Él quería algo más fuerte.
  


  
    —Estoy coqueteando contigo, Archie— dijo ella. —Esto —dijo ella, agitando una mano frente a sí misma— es coquetear. No hay ninguna conspiración. Te he investigado. Entiendo que has pasado por algunas cosas. Pero estás buscando motivos oscuros donde no los hay. ¿Es tan improbable que me interese por ti?
  


  
    —Sí— dijo Archie.
  


  
    —¿Qué quieres que haga—preguntó con una sonrisa. —¿Presentar referencias?
  


  
    —Necesito revisar tus cosas— dijo Archie.
  


  
    Rachel ladeó la cabeza.
  


  
    —No tienes muchas citas, ¿verdad?
  


  
    Archie lo reformuló.
  


  
    —Voy a revisar tus cosas— dijo él.
  


  
    Ella se quedó muy quieta. Él esperaba que ella lo echara de su apartamento. Tenía todo el derecho a hacerlo. Esperaba que lo hiciera. Era lo más razonable. Pero no lo hizo.
  


  
    —Devuelve todo a su sitio —dijo ella.
  


  
    —¿Tienes whisky? —preguntó Archie.
  


  
    Ella desplegó las piernas y se deslizó sobre el brazo de su silla.
  


  
    —Tengo.
  


  
    Mientras ella entraba en la cocina, Archie se levantó y entró en su dormitorio.
  


  
    La cama estaba hecha. Se acercó a su cómoda y abrió todos los cajones. Todo estaba bien doblado. Abrió el armario. Había varios vestidos colgados en perchas. Los zapatos estaban alineados en el suelo del armario.
  


  
    No había ningún desecho. No había recibos arrugados en la encimera de la cómoda. No había monedas sueltas. Las tres revistas de moda que había en la mesilla de noche eran números actuales.
  


  
    Todo estaba listo para ser fotografiado.
  


  
    Volvió a mirar en el armario.
  


  
    Cuatro vestidos, algunas blusas, una sola falda.
  


  
    —¿Dónde está el resto de tu ropa?
  


  
    —Están siendo enviadas— llamó ella. —¿Por qué? ¿Necesitas que te preste algo?
  


  
    Entró en su cuarto de baño. Las toallas eran todas del mismo color amarillo que el sofá. Abrió el botiquín. No había recetas. Nada con su nombre. Sólo cosméticos y productos de belleza. Un cepillo de dientes estaba en un vaso en el borde del lavabo.
  


  
    Rachel apareció en la puerta del baño y le entregó un vaso de whisky. Sin hielo ni refresco, como a él le gustaba.
  


  
    —¿Has encontrado algo?
  


  
    Archie pasó un sorbo del whisky por su boca. Sabía mejor que lo que estaba acostumbrado.
  


  
    Esperó a que dijera algo.
  


  
    —¿Dónde están tus libros de texto?
  


  
    Ella suspiró.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Dijiste que eras estudiante— dijo Archie. —¿Dónde están tus libros de texto?
  


  
    —Sabes, podría llamar a la policía—dijo ella. —Diles que un hombre extraño estuvo en mi baño...
  


  
    Pasó por delante de ella, saliendo del cuarto de baño, y escudriñó su dormitorio en busca de los libros. Nada. Entró en el salón y tampoco los vio allí.
  


  
    —Oye— dijo ella desde detrás de él. —Sherlock-
  


  
    Se dio la vuelta. Ella inclinó la cabeza hacia una bolsa de libros que había junto a la puerta principal.
  


  
    Se acercó a la bolsa y la abrió. Dentro había textos de historia, antologías, libros de teoría.
  


  
    Hojeó uno. Luego otro.
  


  
    —Te oigo despierto por la noche, ya sabes —dijo ella desde detrás de él—Te oigo caminar por ahí. Te oigo hablar con alguien por teléfono...
  


  
    Archie dejó los libros, se levantó y se volvió hacia ella.
  


  
    —Puedo comprobar si realmente eres estudiante— dijo.
  


  
    —Soy estudiante—.
  


  
    —Los estudiantes toman notas— dijo Archie. —Ellos subrayan—.
  


  
    Ella dio un paso hacia él.
  


  
    —Las clases empiezan la semana que viene— dijo ella.
  


  
    Era plausible, todo ello. Todas las explicaciones. Se imaginó lo que tendría que decir su psiquiatra sobre todo esto, lo que pensaría Henry. Se estaba comportando como un lunático desquiciado.
  


  
    Entonces, ¿por qué no estaba asustada?
  


  
    Debería estar asustada.
  


  
    Cualquier persona racional habría insistido en que se fuera hace tiempo.
  


  
    Él la miró. Ella lo miró a él.
  


  
    —Quítate la ropa— dijo Archie.
  


  
    Ella levantó las cejas, como si no le hubiera escuchado bien.
  


  
    Él no se repitió.
  


  
    Esperó, inmóvil, a ver qué hacía ella.
  


  
    Y entonces observó cómo ella se quitaba la camiseta de tirantes por encima de la cabeza y la dejaba caer al suelo. Ella no tenía una línea de bronceado. Su piel era de un perfecto color miel oscuro, sólo interrumpido por los suaves círculos rosados de sus pezones. Luego se bajó los calzoncillos, se despojó de ellos y se puso delante de él, completamente desnuda. Su abdomen plano y bronceado daba paso a un mechón de vello púbico rubio oscuro.
  


  
    Su postura no cambió. No se avergonzó, no trató de cubrirse. Parecía perfectamente cómoda.
  


  
    —Bien— dijo Archie.
  


  
    Podía sentir el sudor formándose en su labio superior.
  


  
    No había pensado que ella lo haría.
  


  
    Ella bajó la barbilla y le sonrió. Él reconoció esto como un coqueteo.
  


  
    —Bonita camisa —dijo ella.
  


  
    Él miró hacia abajo. La camisa azul que se había puesto por sugerencia de ella. Sintió que la sangre le llegaba a la cara.
  


  
    No era así como se suponía que debía ir esto.
  


  
    Ella dio otro paso hacia él, le puso la mano en el pecho y lo empujó hacia atrás. Salió a trompicones de su apartamento, hacia el pasillo. Ella le sonrió y suspiró antes de cerrarle la puerta en las narices.
  


  CAPÍTULO 27



  


  
    SUSAN tenía un pie descalzo sobre el salpicadero del Saab y un cigarrillo en la mano por la ventanilla. Era su primer cigarrillo del día y su segunda taza de café. Se comió las migas de panecillo que tenía en el regazo y arrojó otras por la ventanilla a la calle. Todas las ventanas estaban bajadas. Nada ayudaba. El cuero cabelludo le sudaba. Tenía las uñas de los pies demasiado largas. Una pequeña mariposa blanca golpeaba contra el parabrisas, intentando salir, aparentemente ajena a las cuatro rutas de escape alternativas.
  


  
    Archie le había dicho específicamente que lo esperara frente al Centro Lifeworks para Mujeres Jóvenes. Se suponía que se encontrarían allí y luego entrarían juntos. Le había dicho cuatro veces que no entrara sin él. Pero ella había llegado temprano y él iba con retraso y hacía calor.
  


  
    Archie no era alguien que llegara tarde. Era alguien a quien le surgían cosas. Pero cuando estas cosas —generalmente gente muerta o maníacos homicidas— interferían con su horario, siempre llamaba. Era concienzudo en ese sentido. Susan no lo era. Cuando surgían cosas en su vida —generalmente un buen libro que estaba leyendo y no quería dejar de leer, o una manicura— no llamaba, simplemente se apresuraba.
  


  
    No había duda. Archie se había dado cuenta de que ella había cogido el pendrive.
  


  
    Susan rebuscó en el suelo del asiento trasero hasta que encontró una botella de plástico de Dasani que aún tenía algo de agua, y tomó un trago. Estaba caliente y sabía a cáncer. Volvió a enroscar el tapón y la tiró al suelo.
  


  
    La batería de su iPod estaba agotada y no tenía el cargador. No había nada en la radio.
  


  
    Miró el reloj del salpicadero. Sólo había esperado cinco minutos. Parecía más tiempo. Terminó su cigarrillo y lo apagó. Se preguntó cuántos casos de enfisema se habrían evitado con la puntualidad.
  


  
    A la mierda.
  


  
    Volvió a meter los pies en las chanclas y salió del coche. La acera frente a la casa estaba agrietada y doblada por las raíces de los árboles. Caminó a lo largo de la valla y luego subió por el paseo delantero. Un jardín, a ambos lados del paseo, parecía estar lleno de tomates. Susan estaba a medio camino de los pelados escalones del porche delantero cuando oyó a Archie detrás de ella.
  


  
    —Te dije que me esperaras —dijo.
  


  
    Susan se encogió y se dio la vuelta.
  


  
    —Whoops— dijo ella.
  


  
    Archie consultó su reloj.
  


  
    —¿No pudiste durar ni diez minutos?
  


  
    Pasó junto a ella por las escaleras. Parecía estar bien. No sabía lo del pendrive. Iban a fingir que todo estaba bien. Ella podía hacerlo. Se había pasado la mayor parte del instituto haciendo eso.
  


  
    —¿Quién tiene ya un reloj? —dijo Susan, poniéndose a su altura. —Apuesto a que todavía tienes acceso telefónico...
  


  
    Llevaba una camisa blanca abotonada dentro de un pantalón gris y un par de zapatos de gamuza con suela de goma gruesa. En el bolsillo del pantalón asomaba un pequeño cuaderno de espiral abierto. La funda de cuero de la pistola que llevaba en la cadera hacía juego con su cinturón de cuero marrón. Susan sabía que Archie solía llevar una chaqueta para cubrir la pistola, pero hacía suficiente calor como para suponer que había renunciado al esfuerzo. No ofreció ninguna explicación por llegar tarde. Pero entonces, estaba investigando dos asesinatos.
  


  
    —Entonces, ¿lo escuchaste? —preguntó ella.
  


  
    —Sí— dijo Archie.
  


  
    Se moría por saber qué pensaba Archie de su entrevista con Gretchen. Tenía cientos de preguntas sobre las circunstancias de la desaparición de Beaton, lo que no había salido en los periódicos. Pero antes de que Susan pudiera hacerlas, una mujer con el pelo gris como un sacacorchos irrumpió por la puerta principal, dejando que la mampara se cerrara tras ella.
  


  
    Llevaba una falda larga gris, una camisa blanca de algodón de manga larga y unos pendientes de aro del tamaño de una pulsera. —Se ha ido— le dijo la mujer a Archie. —Pearl se ha ido—.
  


  
    Archie se puso rígido.
  


  
    —¿Qué? Se pasó las manos por el pelo y entró a toda prisa, mientras Susan le seguía.
  


  
    No hubo presentaciones.
  


  
    La mujer parecía angustiada; sus pendientes se balanceaban.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva fuera? —preguntó Archie.
  


  
    —Una hora— dijo la mujer. —Es decir, fue cuando la vieron por última vez. Sólo subí a decirle que bajara para su entrevista y ya se había ido—.
  


  
    Nadie miraba a Susan. Ella intentaba hacer memoria, recordar si había visto a alguien salir de la casa mientras esperaba en el coche. ¿Volvería a reconocer a Pearl si la viera?
  


  
    —¿Se ha llevado algo? —preguntó Archie.
  


  
    La mujer se retorció las manos.
  


  
    —Su mochila no está.
  


  
    —¿Tiene un teléfono móvil? —preguntó Susan.
  


  
    Archie y la mujer se giraron y la miraron.
  


  
    —Esta es Susan Ward— dijo Archie a la mujer. —Bea Adams, la directora del centro— dijo Archie.
  


  
    —Sí— dijo la mujer. —Y como cualquier adolescente, vive y muere por ella— La mujer metió la mano en un bolsillo de su falda y sacó un teléfono móvil. —Lo encontré en su cama-
  


  
    —Necesito ver su habitación— dijo Archie.
  


  CAPÍTULO 28



  


  
    LA HABITACIÓN de Pearl parecía un dormitorio universitario que tenía tres partes de Holly Hobbie y una parte de Emily la Extraña. Dos camas individuales estaban arrimadas a paredes opuestas, y una chica delgada con un mohawk naranja y una expresión hosca estaba sentada escuchando un iPod en una de ellas. Las cortinas y las colchas eran de guinga. Una vieja cómoda de madera se había pintado de azul claro y luego se había estropeado con cariño. Un estampado de fresas y flores había sido estarcido a la altura de los ojos en toda la habitación. Si Susan se hubiera visto obligada a dormir aquí, también habría huido.
  


  
    —Nuestros miembros de la junta directiva hicieron parte de la decoración— explicó Bea.
  


  
    —Es... bonito —dijo Susan.
  


  
    Las chicas habían tratado de darle un poco de color a la decoración. El tablero de corcho de la puerta del armario estaba cubierto de imágenes de músicos de death metal gritando que Susan no reconocía. La bombilla de la lámpara del escritorio era una bombilla azul de fiesta. Toda la ropa esparcida por el suelo era negra.
  


  
    La chica de la cresta naranja tenía una barra de plata en la nariz, cuatro tachuelas de plata en cada ceja, un anillo en el centro del labio inferior y seis pequeñas estrellas tatuadas en un grupo en la sien derecha. Llevaba una camiseta negra de tirantes cortada por la mitad en las costuras y recompuesta con imperdibles, unos vaqueros recortados y unas botas de motorista desgastadas. Tenía los ojos delineados con kohl y los labios pintados de color morado oscuro.
  


  
    ¿Tendría unos catorce años?
  


  
    Susan miró más de cerca. La mohicana de la chica era lisa y afilada y tan alta como un billete de un dólar; tenía la cabeza afeitada por ambos lados. El pelo estaba teñido de naranja. Pero no era un naranja corriente. Era un naranja neón brillante. Manic Panic Electric Lava, para ser exactos, en la fórmula original en crema.
  


  
    Susan lo sabía, porque su pelo era exactamente del mismo color.
  


  
    Archie empezó a moverse, pero Susan extendió la mano.
  


  
    —Déjame —dijo ella. Luego se acercó y se sentó en el extremo de la cama de la chica antes de que Archie pudiera protestar. ¿No era por eso que Susan estaba allí en primer lugar? ¿Porque ella hablaba —adolescente afectada-?
  


  
    La chica hizo uno de esos giros de ojos apenas discernibles, un giro de ojos que decía que ni siquiera podía molestarse en hacer un giro de ojos completo.
  


  
    Susan arrancó los auriculares de los oídos de la chica.
  


  
    La chica dijo:
  


  
    —¡Oye!
  


  
    —Me gusta tu pelo— dijo Susan.
  


  
    La chica le dio una lenta mirada a Susan, terminando en las flamantes trenzas eléctricas de Susan.
  


  
    —Tienes que acondicionarte— dijo la chica.
  


  
    Susan creyó escuchar una media risa detrás de ella, donde estaban Archie y Bea.
  


  
    —¿Tú eres la compañera de habitación de Pearl?
  


  
    —No, soy su gata— dijo la chica.
  


  
    —Se llama Allison— dijo Bea.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que viste a Pearl, Allison?
  


  
    —No sé. Como hace una hora? Entró, recogió y se fue. No dijo ni una palabra—.
  


  
    Susan miró los auriculares sobre la colcha de cuadros.
  


  
    —Tal vez no la escuchaste— dijo Susan.
  


  
    —No sé a dónde fue—dijo Allison, entrecerrando los ojos. —Y si lo supiera, no diría...
  


  
    —Podría estar en peligro—dijo Archie.
  


  
    Allison le lanzó una mirada a Archie. Susan recordó esa mirada. Significaba: La gente como tú miente.
  


  
    —Lo que sea— dijo Allison. Volvió a meterse los auriculares en los oídos y subió el volumen.
  


  
    Susan había hecho un reportaje sobre el peligro de los auriculares, y a ese nivel de decibelios Allison estaba viendo cómo las células pilosas del oído se agotaban metabólicamente, lo que llevaría a la muerte de las células pilosas y a la eventual pérdida de la capacidad funcional del oído interno. Pero Allison no parecía estar dispuesta a dar una conferencia.
  


  
    —Ella no va a ser útil— dijo Bea. Bajó la voz. —Tiene problemas de confianza.
  


  
    —¿Puedo echar un vistazo? —le preguntó Archie a Bea.
  


  
    Susan vio que Bea dudaba.
  


  
    Archie dio un paso más hacia Bea.
  


  
    —Déjame ser claro— dijo. —Esta propiedad pertenece a tu organización. Así que puedo registrar esta habitación sin orden judicial si me das permiso. Entonces, ¿puedo echar un vistazo?
  


  
    —Sí— dijo Bea. —Por supuesto.
  


  
    Susan ya estaba escudriñando la habitación en busca de pistas.
  


  
    —¿Quieres ayuda? —preguntó.
  


  
    —No toques nada— dijo Archie.
  


  
    Entonces Susan observó cómo Archie se movía metódicamente por la habitación, abriendo cajones y escaneando superficies. Cuando revisó el armario y la cómoda, llamó a Bea y le preguntó si podía saber qué faltaba. No pudo.
  


  
    Susan se acercó al escritorio junto a la cama vacía de Pearl. La superficie del escritorio estaba salpicada de marcas de colores, como si fueran rotuladores de punta fina que se deslizaran por el borde de una página. Susan se acercó a Allison y le arrancó los auriculares.
  


  
    —¡Oye! —dijo Allison de nuevo.
  


  
    —¿Pearl tenía un diario? —preguntó Susan.
  


  
    Allison puso los ojos en blanco, esta vez el tratamiento completo. —Ya nadie tiene diarios— dijo ella. —Usamos Facebook— Dejó caer su atención a la pantalla de su iPod. —Tenía un cuaderno de dibujo en el que siempre dibujaba—.
  


  
    —¿Dónde lo guardaba? —preguntó Archie.
  


  
    —No lo sé— dijo Allison. —Siempre trabajaba en él en la cama—.
  


  
    Susan, Archie y Bea se volvieron hacia la cama de Pearl. Allison volvió a matar sus células pilosas del oído interno.
  


  
    —Cuando era adolescente— dijo Susan, —tenía un diario que guardaba en una bolsa Ziploc sellada en una caja de palitos de pescado congelados en nuestro congelador— dijo Susan. Se volvió hacia Bea. —Mi madre comía arena para gatos antes que palitos de pescado— explicó. Se acercó a la cama. —¿Puedo? —le preguntó a Archie.
  


  
    —Por favor— dijo Archie.
  


  
    Susan se tumbó de espaldas en la cama de Pearl. El somier rebotó y crujió. El escritorio estaba a sus pies. La pared estaba a su izquierda. Observó la habitación desde allí, buscando el lugar ideal para esconderse: un lugar seguro para la compañera de piso y el personal, pero lo suficientemente cerca como para acceder fácilmente. El escritorio era demasiado público. Lo mismo ocurría con la cómoda. Entonces Susan deslizó la mano entre la pared y el colchón y tanteó. No había nada.
  


  
    —Ayúdame— le dijo a Archie, y se levantó y ella, Archie y Bea apartaron la cama un palmo de la pared.
  


  
    Los tres se asomaron a la cama. Unas rozaduras negras estropeaban la pintura azul de la pared donde un bloc de dibujo negro de tapa dura había sido metido y sacado una y otra vez.
  


  
    Susan dijo:
  


  
    —Se ha ido— Y luego añadió, para ser completamente clara, —No piensa volver—.
  


  CAPÍTULO 29



  


  
    SUSAN apoyó la cabeza en la puerta del apartamento de Leo y zumbó. Llevaba su ordenador portátil bajo un brazo, y el cable blanco se arrastraba tras ella por el pasillo como una cola.
  


  
    Se sentía atraída por Leo Reynolds por muchos motivos. Era guapo, en plan vampiro: pálido y moreno, con ojos claros y el tipo de nariz que solían poner en las monedas romanas. Vestía bien y se compraba trajes que valían más que el coche de Susan. Era esquivo y reservado, lo que de alguna manera le hacía parecer misterioso y enigmático. La gente pensaba que era un canalla. Sus citas, antes de Susan, consistían principalmente en strippers y prostitutas. Tenía conquistas, no novias. La propia historia sexual de Susan parecía positivamente puritana en comparación. Era una flor virginal. Esto era un cambio; Susan estaba acostumbrada a ser la mala influencia. Leo era el primer novio que tenía que pensaba que ella era mejor que él. También era rico. Al menos su padre era rico.
  


  
    Pero ahora mismo lo que más le atraía de Leo era su aire acondicionado.
  


  
    Apretó la mejilla contra la puerta, incluso la puerta se sentía fresca. Imaginó el aire perfecto de 68 grados al otro lado de la misma, y volvió a zumbar. Su entrevista con Gretchen Lowell estaba prevista para dentro de dos días. Y si pudiera salir del calor, podría escribirla.
  


  
    Leo parecía sorprendido cuando abrió la puerta.
  


  
    —He seguido a algunas personas en el piso de abajo —explicó Susan, abriéndose paso a codazos con su portátil.
  


  
    Leo vivía en un ático en uno de los nuevos edificios de uso mixto del Pearl District. Había una tienda de zapatillas de diseño en la primera planta, junto a una tienda que vendía lámparas de diez mil dólares. Su edificio era el más alto del barrio y la vista desde las ventanas del suelo al techo del salón hacía que el bullicio urbano del Pearl pareciera lejano e irrelevante. Podías ver los coches que se movían educadamente en las paradas de cuatro vías y el tren ligero que se deslizaba y la gente que paseaba con gelati y los ciclistas y los hombres que paseaban a sus perros y los oficinistas en su descanso para comer sentados en los bancos de la acera comiendo ensaladas de cajas para llevar, pero no podías oír nada. Eso es lo que compraba el dinero: el silencio.
  


  
    Antes de que Susan volviera a vivir con su madre, había subalquilado un loft en el Pearl a su antiguo asesor del MFA. También se había acostado con él. Pero no por su sistema de climatización.
  


  
    Dejó caer su bolso dentro de la puerta y se tiró en el sofá de cuero negro de Leo.
  


  
    —Sabes, la gente que muere de hipertermia deja de sudar —dijo. —Sienten calor, pero su mecanismo interno de refrigeración falla. No pueden sudar. Su piel está seca al tacto. Su cuerpo no puede enfriarse a sí mismo— Tiró de su camisa pegajosa y sudorosa. —Así que sé que no tengo hipertermia—.
  


  
    —Ya iba a salir— dijo Leo, todavía de pie en la puerta.
  


  
    —Por favor, no me hagas ir— suplicó Susan. —He estado conduciendo durante dos horas, sin aire acondicionado, buscando a esta chica que no es en absoluto mi problema, pero siento que lo es porque me recuerda a mí. Quiero decir, ella es un caso duro total. Vuelve loco a Archie. Una vez lo golpeó con una pistola eléctrica, pero esa es una larga historia. Vive en el hogar de grupo donde trabajaba el tipo que fue fileteado en el Monte Tabor, y creen que lo vio esa mañana. De todos modos, probablemente se fue para evitar la molestia de tener que hablar con la policía y lo que sea, pero quién sabe, ¿verdad? Tal vez vio algo más de lo que dijo. Y es una imbécil, pero tiene diecisiete años y quién no es un imbécil a esa edad, ¿no? Y Archie dice que ahora es un problema para Personas Desaparecidas, pero los dos sabemos que no la van a encontrar si ella no quiere ser encontrada —Susan se acercó y se tocó el cuero cabelludo—.
  


  
    Leo no se movió.
  


  
    —De verdad tengo que ir— dijo.
  


  
    Susan puso las manos detrás de ella y se estiró en el sofá. Incluso el cuero se sentía fresco. Leo tenía uno de esos refrigeradores con la unidad en la puerta que dispensaba hielo y agua fría.
  


  
    —Así que te veré cuando vuelvas —dijo ella. —¿Tienes algo de sándwich?
  


  
    —No puedes quedarte aquí— dijo Leo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque vas a fisgonear— dijo él.
  


  
    Susan lo miró por encima del respaldo del sofá.
  


  
    —Por favor. Tengo que trabajar. Trabajo mejor con aire acondicionado y muebles de cuero negro—.
  


  
    —Eres increíble— dijo Leo.
  


  
    Su camisa blanca abotonada estaba recién salida de la tintorería y todavía tenía las costuras arrugadas. Sus pantalones negros parecían no haberse sentado nunca con ellos. Cada trozo de su pelo oscuro estaba en su sitio. Era la única persona que Susan conocía que mandaba regularmente a lustrar sus zapatos.
  


  
    Se quitó la camisa húmeda, se desabrochó el sujetador rojo y tiró ambos junto a su portátil en el suelo, al lado del sofá.
  


  
    —¿Qué haces? —preguntó Leo.
  


  
    Susan se puso de pie, se quitó las chanclas y se quitó la falda y la ropa interior.
  


  
    —Poniéndome cómoda— dijo. Se acercó a él, esperando no oler tan mal como pensaba.
  


  
    —¿De verdad? —dijo Leo. —¿Estás dispuesta a cambiar el sexo por el aire acondicionado?
  


  
    Susan sonrió. Luego enganchó sus dedos alrededor del cinturón de Leo y tiró de él hacia el dormitorio.
  


  CAPÍTULO 30



  


  
    LA DUCHA de Leo era de mármol y cristal y tenía su propia fuente de luz, por lo que se podía estar bañado en luz y agua en un baño que, de otro modo, estaría completamente oscuro. Había un banco de mármol, y dos duchas, y un jabón que olía, de alguna manera, exactamente como el pan de plátano. Susan era una persona que se bañaba. Siempre había sido una persona que se bañaba. Su baño más largo registrado fue de tres horas y doce minutos. Susan había tirado más libros en la bañera de los que la mayoría de la gente leería en toda su vida. Pero tenía que admitir que le encantaba la ducha. La instalación le recordaba a esas cabinas de los programas de juegos en las que el dinero volaba de un lado a otro y te quedabas con todo lo que podías meter en los bolsillos.
  


  
    Cerró el grifo, salió y se secó con una de las grandes toallas negras de Leo. Se escurrió el agua del pelo y se envolvió el pecho con la toalla. La toalla le llegaba hasta la mitad de las caderas. Se miró en el enorme espejo que cubría la pared desde el lavabo doble de mármol hasta el techo. El sol había resaltado sus pecas. Su pelo anaranjado y húmedo parecía paja de embalaje. Pecho plano. Extremidades flacas. Si le pusieran trenzas, se parecería a Pippi Calzaslargas.
  


  
    Se tocó el cabello quebradizo.
  


  
    Leo tenía un buen pelo. Tenía un pelo sano y brillante como la seda, un pelo que daba ganas de cambiar de champú.
  


  
    No tenía acondicionador en la ducha. Debía tener algún secreto, un spray o una pomada sin aclarado. Susan fue al lavabo que siempre utilizaba y abrió algunos cajones del tocador. Al hombre le gustaban sus productos de aseo. Utilizaba más cremas hidratantes y limpiadoras que ella. Encontró un kit para el cuidado de las uñas que contenía utensilios que nunca había visto antes. Sacó un pequeño par de tijeras plateadas del kit y las utilizó para recortar su vello púbico. En un cajón inferior, encontró viejas bandejas para blanquear los dientes, un cortapelos eléctrico para la nariz y una bolsa de plástico llena de mil bolas de algodón, pero no vio ningún tratamiento para el cabello. Incluso probó en los cajones de debajo del otro lavabo, pero estaban vacíos excepto por una caja de tampones, un cepillo de dientes y un quitaesmalte, presumiblemente el kit de emergencia de Leo.
  


  
    Ahora tenía una misión.
  


  
    Miró alrededor del baño y sus ojos se posaron en el armario donde Leo guardaba las toallas extra. Lo abrió. Las toallas estaban perfectamente dobladas y apiladas en los estantes. En el suelo del armario había una escobilla de inodoro y un desatascador. Detrás de ellos había una gran bolsa de deporte.
  


  
    ¿De verdad creía que encontraría el spray acondicionador de Leo en esa bolsa? Tal vez. Puede que lo usara después de hacer ejercicio. Al menos eso era lo que iba a decirle que pensaba si alguna vez descubría que la había abierto.
  


  
    Ya se enterará.
  


  
    Se arrodilló y abrió la cremallera de la bolsa. Lo hizo lentamente, como quien revela el clímax de un truco de magia. Ahora lo ves. Ahora no.
  


  
    Al abrir la cremallera, la bolsa se abrió como una boca. Dentro, en la parte superior, había una pistola.
  


  
    Su cerebro lo procesó por partes. Un cañón. Un cañón. Un gatillo. Lo que realmente le llamó la atención fue la cocaína sobre la que descansaba la pistola, un puto ladrillo enorme de cocaína envuelto en plástico y cinta de embalar. Susan compró una vez un par de botas que venían en una caja del mismo tamaño. Esas botas le llegaban hasta las rodillas.
  


  
    Esto era un montón de coca.
  


  
    Susan se sentó sobre sus talones. La garganta se le quedó pequeña.
  


  
    Repasó las posibles explicaciones. Sólo se la estaba guardando a un amigo. La había encontrado en un banco del parque y no había tenido tiempo de llamar a la policía. Pero la explicación más probable era la que menos le gustaba: Leo estaba más involucrado en los negocios de su padre de lo que había dicho.
  


  
    Entonces Susan hizo algo fuera de lo común: decidió que no era asunto suyo. Cerró la cremallera de la bolsa de deporte y la devolvió al lugar donde la había encontrado.
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    ARCHIE no estaba donde debía estar. Pero esperaba que si mantenía la llamada telefónica lo suficientemente corta, Henry no preguntara dónde estaba.
  


  
    —No hay rastro de ella —dijo Henry.
  


  
    —Probablemente ya esté en Seattle— dijo Archie en su teléfono.
  


  
    Pearl llevaba seis horas fuera.
  


  
    —¿Cómo fue la reunión con el alcalde?
  


  
    —Brillante— dijo Archie con un suspiro. No había tenido nada que informar al alcalde ni al jefe de policía de Portland. No habían encontrado ningún rastro en el aparcamiento ni en la azotea. Ni rastros en el cuerpo de Jake Kelly ni en el lugar de los hechos ni en el aparcamiento del centro. —Vuelve a registrar las dos zonas —dijo Archie—, donde se agarraron y donde se encontraron. Tiene que tener un coche. A ver si las cámaras de tráfico recogen a alguien saltándose los semáforos en rojo—.
  


  
    Escapar de un asesinato fue una suerte. Escapar con dos requirió talento.
  


  
    —¿Piensas lo mismo que yo? —dijo Henry.
  


  
    Archie miró al cielo del mediodía. Unas nubes blancas e hinchadas flotaban en el cielo. —Se las arregló para secuestrar a adultos en zonas públicas a la luz del día, asesinarlos y montar espectaculares escenas del crimen, todo ello sin dejar pruebas —dijo Archie. No era un principiante. —Este tipo ha matado antes-
  


  
    —Ningún asesinato sin resolver con un modus operandi similar ha aparecido en las bases de datos nacionales— dijo Henry.
  


  
    —Intentemos buscar a nivel internacional— dijo Archie. Estaba de pie en la acera, a unos metros de su coche.
  


  
    —¿Puedo ir a París? —preguntó Henry.
  


  
    —No.
  


  
    —C'est dommage— dijo Henry con un acento perfecto. —¿Dónde estás?
  


  
    Archie miró hacia la comisaría de St. Helens.
  


  
    —Estoy siguiendo una pista— dijo. —Llámame si aparece algo— Y colgó.
  


  
    Había escuchado la grabación de Susan la noche anterior. Y luego otra vez, esta mañana temprano. La voz melosa de Gretchen sonaba ronca y sedada. Su discurso estaba destinado a él. Había rebobinado los detalles y tratado de descifrarlos. ¿Por qué confesar el asesinato de Beaton ahora? ¿Por qué sacar el tema de los lirios? Gretchen no hizo nada por accidente. Archie hizo un trato consigo mismo. No merecía la pena desviar recursos de la investigación principal, pero vería lo que podía desenterrar en unas horas, y si no encontraba nada, lo dejaría pasar.
  


  
    Entró en la pequeña comisaría y sacó su placa.
  


  
    —Me esperan— dijo.
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    EL EXPEDIENTE de la persona desaparecida de James Beaton era poco convincente.
  


  
    Archie escaneó el informe.
  


  
    —¿Puedo tener una copia de esto?
  


  
    Samantha Huffington, la jefa de policía del pequeño cuerpo de policía de St. Helens, levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —Puedo enviarle el archivo digital —dijo. Había sido más que servicial, sacando el expediente, dejándole usar su despacho, sin hacer demasiadas preguntas.
  


  
    —Has digitalizado tus archivos— dijo. —Estoy impresionado—.
  


  
    —También tenemos armas—.
  


  
    Estaban en su despacho, que era el doble de grande que el de Archie y diez veces más alegre. Las paredes estaban empapeladas con historias de periódicos locales sobre varios arrestos que su departamento había hecho, y dibujos de un grupo de niños de primaria que evidentemente habían venido de visita. En una estantería había fotos enmarcadas de un equipo de softball de la policía. Huffington estaba en el centro de las fotos del equipo de los últimos cinco años. Era unos años más joven que Archie, de constitución robusta, con brazos gruesos y hombros redondos. Archie supuso que era buena en el plato.
  


  
    Ella sacó un bolígrafo de una taza de los Giants que tenía en su escritorio y se lo tendió con una nota adhesiva y él le garabateó su correo electrónico. Ella lo cogió y lo pegó al lado de su monitor, y él observó mientras ella sacaba un PDF del archivo.
  


  
    Los jefes de departamentos pequeños podían llevar las insignias que quisieran, hasta cinco estrellas en cada cuello. Huffington sólo llevaba una. A Archie le gustaba eso de ella.
  


  
    —¿Has leído esto? —preguntó, poniendo la mano sobre el informe de la persona desaparecida.
  


  
    Ella pulsó enviar.
  


  
    —En cuanto me hiciste sacarlo—.
  


  
    Eso era lo que él habría hecho.
  


  
    —¿Alguna idea? —preguntó él.
  


  
    Ella frunció el ceño y miró el expediente.
  


  
    —Parece bastante superficial—.
  


  
    —Eso es lo que estaba pensando— dijo Archie.
  


  
    Huffington apoyó los codos en su escritorio. Las mangas azules de su uniforme estaban remangadas. La insignia de latón sobre el bolsillo izquierdo de su camisa brillaba bajo las luces fluorescentes. Tenía una cara ancha y amable, sin maquillaje.
  


  
    —El tipo dejó a su mujer y a sus dos hijos —dijo. —Es una fuerza pequeña. Supongo que miraron un poco y decidieron que no quería ser encontrado—.
  


  
    Detrás de su cabeza, pegada en la pared, había una cita manuscrita de Robert Louis Stevenson.
  


  
    —Todo el que ha llegado a donde está ha tenido que empezar donde estaba—.
  


  
    —Pen— dijo ella, extendiendo la palma de la mano.
  


  
    Él se miró la mano y entonces se dio cuenta de que había metido sin querer el bolígrafo que ella le había prestado en el bolsillo del pantalón. Se lo devolvió.
  


  
    —Lo siento —dijo. Ella lo dejó caer de nuevo en la taza de los Gigantes.
  


  
    —Hay una diferencia —dijo ella— entre estar desaparecido y ser echado de menos.
  


  
    Archie se levantó.
  


  
    —Gracias por tu ayuda— dijo él.
  


  
    —Sólo mantenme al tanto— dijo ella.
  


  
    Él dio un paso, y luego se volvió.
  


  
    —No has preguntado por qué me interesa— dijo.
  


  
    Huffington miraba la pantalla de su ordenador, con los dedos golpeando el teclado.
  


  
    —Sé quién es usted, detective —dijo. Le miró por encima del monitor. —Puedo adivinar...
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    LA SEÑORA JAMES Beaton vivía en una casa de madera de una sola planta pintada del color del Caribe, con ribetes blancos y una puerta de mosquitera de aluminio. El patio estaba muerto, la hierba seca hasta quedar crujiente. Un lecho de bocas de dragón blancas y marchitas bordeaba el agrietado camino de cemento que conducía al porche.
  


  
    Archie apenas había pisado el porche cuando los ladridos estallaron desde el interior de la casa. Oyó un grito de mujer y luego la puerta se abrió, y una voz gutural desde el otro lado de la puerta mosquitera dijo:
  


  
    —¿Eres tú quien ha llamado?
  


  
    Archie entrecerró los ojos ante la sombra encorvada de la mujer. —Soy la detective Sheridan —dijo Archie.
  


  
    La puerta mosquitera crujió al abrirla.
  


  
    —Cuidado con el perro —dijo ella, haciéndole pasar. —La maldita cosa me hizo tropezar el año pasado y me rompió la cadera— Archie entró con cuidado en la casa. El perro, un corgi blanco y marrón, lo miró con desconfianza. —Vamos, entonces— dijo la señora Beaton. —Antes de que dejes salir el aire— Era pequeña, de un metro y medio como mucho, aunque era difícil saberlo porque estaba acurrucada sobre un andador. Archie adivinó que tenía unos setenta años, lo que la situaba en el mismo rango de edad que su marido. Tenía la cara arrugada y la piel de los brazos parecía papel crepé. Llevaba una peluca. Una peluca rubia. Archie podía ver los suaves pelos blancos naturales que asomaban alrededor de sus orejas.
  


  
    —Gracias por recibirme —dijo Archie.
  


  
    Ella se rió, mostrando unos dientes amarillentos.
  


  
    —Seguro que no estaba haciendo nada más— dijo ella. —¿Bebe?
  


  
    —No, gracias— dijo Archie. No eran ni las cuatro.
  


  
    —No creo —dijo ella. Se arrastró hacia atrás, tirando del andador con ella, y el perro se paseó por sus pies, hasta llegar a un sillón reclinable, pero antes de que pudiera sentarse, el perro saltó en su lugar. Hizo un ruido de cacareo y el perro levantó la vista, echó las orejas hacia atrás y luego saltó de la silla y se tumbó de lado en el suelo. Entonces la señora Beaton bajó lentamente. —El maldito perro me quita el sitio cada vez que me levanto —dijo.
  


  
    Archie buscó un lugar para sentarse y se acomodó en un sofá de poca altura. Una tormenta de nieve de pelo de perro color canela se levantó de los cojines y se posó en los pantalones de Archie.
  


  
    En la casa no hacía calor. Archie podía oír el ruido de una unidad de aire acondicionado en alguna parte. En la pared, detrás del sillón reclinable, colgaba una impresión de un cuadro de Jesucristo rezando en un rayo de luz divina. A su lado colgaba un tapiz de varios corgis acurrucados en el desierto.
  


  
    La señora Beaton cogió una copa de vino de una bandeja metálica del televisor.
  


  
    —Vino blanco— explicó con un guiño. —No cuenta— Tiró de una palanca y la silla se reclinó con un ruido seco. Ella era tan pequeña y el sillón tan grande que parecía un niño. —Si quieres algo, vas a tener que conseguirlo. Tardo cinco minutos en levantarme de esta silla—.
  


  
    —Estoy bien— dijo Archie.
  


  
    Ella fijó su oscura mirada en él.
  


  
    —¿Así que has encontrado al hijo de puta?
  


  
    —No— dijo Archie. —No. Nada de eso. Sólo tenía algunas preguntas—.
  


  
    Su mandíbula se desencajó y sus ojos se desviaron por encima de la cabeza de Archie, pero un instante después su postura se suavizó. Tomó un trago y sacudió la cabeza.
  


  
    —Dispara —dijo. —Sólo te estoy echando mierda—.
  


  
    El corgi empezó a roncar.
  


  
    —¿Puedes hablarme del día en que tu marido desapareció?
  


  
    —Eso fue hace casi veinte años, hijo— dijo ella. —Le conté a la policía todo lo que sabía entonces. Está todo en el informe. Nada que añadir— Sus ojos se posaron de nuevo sobre la cabeza de Archie. En el mismo lugar.
  


  
    Él se dio la vuelta y siguió su mirada detrás de él, donde una media docena de fotografías enmarcadas colgaban de la pared sobre el sofá. Fotos de bebé de estudio. Fotos de graduación del instituto. El tipo de fotografías con la huella de un estudio fotográfico dorado en la esquina. Unas cuantas fotos en blanco y negro de sombríos antepasados. Y una fotografía de una mujer con una melena rubia de pie junto a un hombre pesado con una corbata amarilla frente a la casa en la que Archie estaba sentado. Dos adolescentes delgadas con vestidos sin mangas a juego se desplomaban entre ellos. Dos corgis galeses estaban sentados a sus pies.
  


  
    —El hijo de puta se largó. Me dejó con dos hijos y sin ingresos. Tuve que volver a trabajar.
  


  
    —Háblame de ese día— dijo Archie.
  


  
    Ella frunció el ceño y se miró las manos. Los nudillos estaban hinchados por la artritis. No llevaba alianza.
  


  
    —Hace dieciocho años. Salió de la oficina para almorzar. No dijo a dónde iba. Nunca volvió. El hijo de puta nunca llamó ni escribió, en todos estos años...
  


  
    —¿Se llevó algo?
  


  
    Ella resopló.
  


  
    —El coche...
  


  
    Archie buscó la manera de preguntar lo obvio.
  


  
    —¿Hizo una maleta?
  


  
    —No. —Ella se inclinó hacia él. —Pero retiró cinco mil dólares de nuestra cuenta de ahorros esa mañana—.
  


  
    Eso no había aparecido en el informe.
  


  
    —Lo hice desde nuestra sucursal local— continuó. —Entré cuando vi que el dinero no estaba, hablé con la empleada. Nos conocía a los dos de vista—dijo que había entrado y hecho el retiro. Por sí mismo. Firmó por él y todo. No hay duda de que nos limpió, el bastardo...
  


  
    —¿Le dijiste a la policía? —Preguntó Archie.
  


  
    —¿Por qué habría de hacerlo? Era su dinero. Tenía derecho a él...
  


  
    Archie se quitó un poco de pelo de corgi de los pantalones. Esto no iba a ninguna parte.
  


  
    —¿Has conocido a alguien llamado Gretchen Lowell?
  


  
    Ella carcajeó y le señaló con un dedo.
  


  
    —Lo sabía—dijo ella, clavando el dedo en el aire en señal de triunfo. —Te reconocí. De aquel antiguo grupo de trabajo. Pensé que esto podría tener algo que ver con eso. Que estuvieras aquí— Tomó un sorbo de vino y lo volvió a dejar ruidosamente sobre la mesa. —No. Nunca la conocí...
  


  
    —¿Has visto su foto? —preguntó Archie. Todo el mundo había visto su foto, no se podía evitar, pero él tenía que estar seguro.
  


  
    —Seguro— dijo la señora Beaton.—Estaba en la portada de TV Guide cuatro veces. Habría recordado a alguien con ese aspecto—.
  


  
    Archie se quedó callado, pensando. El aparato de aire acondicionado zumbaba. El perro roncaba. La señora Beaton hizo crujir sus nudillos.
  


  
    Archie dijo:
  


  
    —¿Tenía alguna razón para pensar que su marido podía serle infiel?
  


  
    Otro resoplido.
  


  
    —¿Quieres decir que antes de que limpiara nuestra cuenta bancaria y se fuera?
  


  
    Archie asintió.
  


  
    —Era muy leal a su familia—dijo ella. —No tenía ninguna razón para marcharse— Fijó sus ojos en Archie. —¿Está muerto?
  


  
    —No tengo ni idea— dijo Archie. Realmente no la tenía. No sabía a qué estaba jugando Gretchen. ¿Había matado realmente a ese hombre? ¿O simplemente había leído sobre él en algún viejo recorte de periódico y había enviado a Archie a perseguir su cola? Ella sabía que Susan compartiría la grabación con él. Sabía que él investigaría su denuncia. Pero, por lo que Archie podía decir, el caso estaba cerrado.
  


  
    —¿Sus hijos siguen en la ciudad—preguntó Archie.
  


  
    La señora Beaton levantó los hombros en una especie de encogimiento de hombros triste.
  


  
    —¿Se quedarían por aquí si hubieran crecido aquí?
  


  
    Archie no había pisado el pueblo en el que había crecido desde el día en que se fue a la universidad.
  


  
    —Te dejaré seguir con tu día— dijo, poniéndose de pie y cepillando el pelo de perro de sus pantalones.
  


  
    Los ojos de la señora Beaton se entrecerraron y su boca formó una sonrisa torcida.
  


  
    —¿Por qué estás aquí, en realidad?
  


  
    —Sólo sigo un consejo— dijo Archie. —Probablemente no sea nada...
  


  
    Ella no se movió. Se sentó enana en la silla, con la copa de vino aún en la mano. El andador seguía colocado delante de la silla. Dos pelotas de tenis rosas habían sido fijadas a las patas delanteras del andador.
  


  
    —Me dejaré llevar—dijo Archie. Pasó por encima del perro. Éste gruñó y manoseó algo en su sueño.
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    ARCHIE reconoció inmediatamente el Saab destartalado que ocupaba dos plazas en el aparcamiento del Hamlet Inn. Se detuvo junto a él. Susan estaba sentada en el capó comiendo un sándwich.
  


  
    —Pensé que podría encontrarme contigo aquí —dijo con la boca llena. —Hablé con el gerente— tragó y se chupó los dedos. —La mujer que dirigía el lugar cuando Beaton desapareció está muerta. Este tipo es bastante inútil. Llevaba pañales por aquel entonces— Levantó la mitad del sándwich. —¿Quieres un poco?
  


  
    Archie tomó el sándwich y se sentó junto a Susan. El capó de su coche estaba caliente. Los vehículos avanzaban a toda velocidad por la autopista 30, el último suspiro de la hora punta. Al otro lado de la autopista había vías de tren y algunos edificios en ruinas.
  


  
    —Bonita vista, ¿verdad? —dijo Susan secamente. —¿Cómo estaba la esposa?
  


  
    Susan tenía una manera de aparecer en todos los lugares equivocados.
  


  
    —¿Me estás siguiendo—preguntó Archie.
  


  
    —La busqué cuando llegué a la ciudad, y vi tu coche frente a su casa—dijo encogiéndose de hombros. —¿Por qué ese color, por cierto?
  


  
    Archie dio un mordisco al bocadillo y lo masticó.
  


  
    —No pregunté— dijo.
  


  
    —¿Aprendiste algo? —preguntó Susan.
  


  
    Iba descalza, con las chanclas sobre el pavimento, los pies sucios sobre el capó del coche, y llevaba una camiseta de la antigua Iglesia 24 Horas de Elvis de Portland. El sol de última hora hacía que su pelo naranja pareciera una especie de halo radiactivo.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella.
  


  
    —¿Ya somos compañeros? —preguntó Archie.
  


  
    —Te he dado la grabación —dijo ella.
  


  
    Archie no quería que acosara a los ancianos.
  


  
    —Deja a la mujer en paz— dijo Archie con un suspiro. —Ella no sabe nada—.
  


  
    —¿Crees que Gretchen lo hizo?—preguntó Susan.
  


  
    Archie miró el sándwich que tenía en la mano.
  


  
    —¿Qué es esto?
  


  
    —Tempeh, mostaza y brotes en grano integral—.
  


  
    Archie trabajó su lengua en una semilla atrapada entre sus dientes.
  


  
    —No lo entiendo— dijo Susan. —¿Por qué pasar por la molestia de cortar el cuerpo? ¿Por qué no encontrarlo en algún lugar en medio de la nada y dejarlo allí? Si pensaba que iba a echar un polvo, ella podría haberle convencido de ir a cualquier sitio. ¿Por qué este lugar? No era por el ambiente romántico, créeme...
  


  
    Ella tenía razón. Gretchen dijo que había necesitado cinco viajes para sacar el cuerpo de Beaton de allí. ¿Adónde? ¿A su coche? Había desaparecido con él. Ella había traído provisiones. Ella había planeado el asesinato. Ella había planeado la eliminación del cuerpo.
  


  
    Archie oyó el silbato antes de ver el tren. Las vías corrían a lo largo de toda la autopista 30. Habían estado allí antes de que existiera la autopista, apoyando a las ciudades portuarias que habían crecido a lo largo del Columbia. Los trenes transportaban suministros y madera. Eran líneas de vida.
  


  
    Con todo ese equipaje, necesitaba un porteador.
  


  
    El tren pasó con estruendo, una mancha de vagones de carga de colores primarios.
  


  
    —Creo que sé cómo se deshizo del cuerpo —dijo Archie.
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    SUSAN escuchó como Archie se lo expuso todo a Henry y Claire. La entrevista de Susan con Gretchen. Su historia sobre el asesinato de James Beaton. Su visita a St. Helens. Los cuatro estaban apiñados en el despacho de Archie. Archie estaba en la silla de su escritorio, y Henry y Claire estaban sentados en las sillas que daban al escritorio. No había más sillas, así que Susan se encaramó en la esquina del escritorio. La puerta del despacho estaba cerrada. Las persianas estaban cerradas. Esto era serio.
  


  
    Henry se frotó la cara. Luego soltó la mano y miró a Archie. Se rascó lentamente la barba incipiente sobre la oreja.
  


  
    No parecía satisfecho.
  


  
    Susan se retorció. Sentía el tempeh pegado entre los dientes.
  


  
    Vio que Claire miraba a Henry.
  


  
    Entonces Henry volvió a frotarse la cara y se inclinó hacia Archie. —¿Qué estás haciendo? Su voz era tranquila, totalmente calmada, totalmente controlada. Susan apenas podía oírle. Era una mala señal. Susan tenía la sensación de que cuanto más tranquilo se ponía Henry, más enfadado estaba. —Sabes que tenemos otro caso —le dijo Henry a Archie. —Dos asesinatos. A. En serie. Asesino.
  


  
    —Está relacionado— dijo Archie rápidamente. Señaló con la cabeza a Susan. —Dile el nombre que te dio—.
  


  
    Todos la miraron. Ella había estado trabajando para sacar el tempeh con la lengua. Ahora sintió que un lento florecimiento de calor subía desde su pecho hasta sus pómulos. El tempeh tendría que esperar.
  


  
    —Ryan Motley— dijo.
  


  
    Vio cómo Henry enarcaba una ceja.
  


  
    —Dale el pendrive— dijo Archie.
  


  
    Susan se congeló. Toda su cara se sentía caliente ahora. Estaba sudando. Sudor de sudor. Ella había utilizado el término, pero nunca lo había experimentado realmente.
  


  
    Archie estaba impasible, mirándola, esperando.
  


  
    —¿Qué? —dijo ella.
  


  
    —No soy estúpido, Susan— dijo Archie con naturalidad. —Déjaselo a él—.
  


  
    Ella podría negarlo. Pero una mirada a la cara de Archie le dijo que no se saldría con la suya. Se desplomó y rebuscó en su bolso, y luego sacó el pendrive plateado que había robado del escritorio de Archie.
  


  
    —Aquí —dijo, agachando la cabeza.
  


  
    Henry se lo arrebató.
  


  
    —¿Le has enseñado el pendrive?
  


  
    —Lo cogí— dijo Susan entre dientes.
  


  
    —¿Qué? —dijo Henry.
  


  
    Ella se sentó recta y dijo, en voz alta,
  


  
    —Lo tomé de su escritorio—.
  


  
    —¿Así que lo miraste?— le preguntó Archie.
  


  
    Susan dudó, confundida.
  


  
    —¿Qué hay en él? —preguntó Henry.
  


  
    —¿Qué quieres decir con que lo has cogido de su mesa?
  


  
    Susan no entendía. ¿Por qué le preguntaban qué contenía? Ella les había quitado el pendrive. La cosa había estado en posesión de Archie durante al menos tres meses. Entonces se dio cuenta de que había entendido mal. Archie no había decidido que no valía la pena investigar a los niños asesinados. Ni siquiera sabía de ellos. —No lo habéis mirado —dijo asombrada. —No habéis abierto los archivos en absoluto—.
  


  
    Henry miró a Archie.
  


  
    —¿Lo habéis hecho? —preguntó a Archie.
  


  
    —No— dijo Archie.
  


  
    —Rebobina— dijo Claire. —Que alguien me diga qué coño está pasando—.
  


  
    Al menos Susan no era la única que estaba a oscuras.
  


  
    Archie exhaló lentamente, y luego se sentó hacia adelante y cruzó las manos sobre su escritorio. Estaba en silencio. Archie mantuvo la mirada en sus manos.
  


  
    —Gretchen me dio el pendrive hace un año—dijo que no había matado a ninguno de los niños que la acusamos de asesinar, que había tenido un aprendiz que se había vuelto pícaro. Actuó solo. Me dijo que se llamaba Ryan Motley y que tenía que encontrarlo, y luego me dijo que... —Dirigió una mirada furtiva a Henry. —Henry y yo acordamos no perseguirlo, ni siquiera mirarlo. Henry dijo —y yo estuve de acuerdo— que ella estaba tratando de manipularme. A nosotros. Que era un juego. Acordamos que ella estaba mintiendo...
  


  
    Claire lanzó a Henry una mirada de "hablaremos de esto más tarde".
  


  
    El pendrive plateado brilló en el escritorio.
  


  
    —Ella está mintiendo— dijo Claire.
  


  
    —Eso es lo que pensamos— dijo Archie.
  


  
    —No— dijo Claire. Se incorporó un poco en su asiento y se echó los hombros hacia atrás. —Estuve en algunas de esas escenas del crimen, ¿recuerdas? Su voz tenía un tono que Susan nunca había escuchado antes. —Vi lo que les hizo a esos niños...
  


  
    —Nunca la condenaron por asesinar a uno solo de esos niños— dijo Archie. Le dirigió a Henry una mirada de "podría ayudarme", pero éste se limitó a encogerse de hombros.
  


  
    Claire estaba sentada en el borde de su silla.
  


  
    —Nunca la condenaron por matar a muchos de los que se pusieron en plan Mengele—dijo. —Nosotros íbamos a por las condenas por lo que podíamos probar— Señaló a Archie. —Esa fue tu idea. Ponerla entre rejas y luego hacer que confesara los otros asesinatos— Archie le devolvió la mirada, sereno. Susan conocía esa cara. Podía ponerla y quitarla a voluntad. Claire se cruzó de brazos. —Si alguien me hubiera preguntado a mí, habría dicho que se le practicara la eutanasia a la perra— dijo.
  


  
    Henry estudiaba algo en el suelo. Susan esperaba que Claire no le gritara.
  


  
    Archie desplegó las manos y colocó las palmas sobre el escritorio. —Ella confesó veintiún asesinatos más— dijo Archie con calma. —Ninguno de ellos de niños—.
  


  
    Claire se inclinó hacia delante.
  


  
    —Esto es una mierda revisionista— dijo ella.
  


  
    Archie levantó la vista. Henry levantó la vista. Susan trató de ocupar menos espacio en el escritorio.
  


  
    —Una jugada enfermiza de relaciones públicas— dijo Claire. —Ella no mató a ningún niño. Es una enferma mental. No tiene la culpa de sus actos— Apretó las manos de Archie. —Entonces, ¿qué? ¿Se supone que debemos entenderlo? ¿De repente no es gran cosa? No hay ningún Ryan Motley-
  


  
    Henry le lanzó a Susan una mirada de "deberías irte", pero ella lo ignoró.
  


  
    —¿Podemos entretenernos con esto?
  


  
    Claire exhaló y se volvió hacia Henry.
  


  
    —¿Por qué estás ahí sentado? No podemos confiar en su juicio cuando se trata de ella—.
  


  
    Susan pensó que Henry parecía cansado. Cruzó las piernas, levantando la que aún le daba problemas y poniéndola encima de la otra rodilla
  


  
    —¿Qué hay en el pendrive?
  


  
    Por fin.
  


  
    Susan abrió su bolso, sacó una hoja de papel y la extendió sobre el escritorio.
  


  
    —Noticias —dijo, tratando de no parecer emocionada. —Siete asesinatos en seis años. Todos niños. En diferentes estados. Todos sin resolver.
  


  
    Todos se inclinaron hacia adelante y estudiaron los artículos en el escritorio de Archie, excepto Susan, que no podía ver por encima de las cabezas de los demás y que, de todos modos, ya se sabía los artículos de memoria. Hurgó el tempeh entre los dientes con la uña.
  


  
    Archie se sentó y buscó rápidamente un número de teléfono en su ordenador. Luego cogió el teléfono y lo marcó.
  


  
    —Soy el detective Archie Sheridan, del Departamento de Policía de Portland. Tengo una pregunta sobre un caso sin resolver. El detective a cargo era —miró el artículo— Lew Ellis—.
  


  
    Guardó el teléfono en el hueco de su hombro mientras seguía ojeando las páginas de su escritorio.
  


  
    Después de unos minutos—dijo:
  


  
    —¿Detective Ellis? Hola— Hizo una pausa. —Sí. Ese soy yo— Asintió. —Gracias— Tomó uno de los artículos. —Tengo una pregunta sobre un antiguo caso suyo —dijo. Sus ojos buscaron en el artículo y luego se detuvieron en un nombre. —Calvin Long. Me pregunto si hay algún detalle que no hayas dado a conocer a la prensa—.
  


  
    Todos los presentes se inclinaron un milímetro más.
  


  
    —¿De verdad? —dijo Archie. Levantó la vista, justo hacia Claire. —¿Qué clase de flor?
  


  CAPÍTULO 36



  


  
    ARCHIE escuchó cómo la voz de Gretchen llenaba la sala de descanso. Estaba acostumbrado a su voz. Durante mucho tiempo, después de que ella casi lo matara, la había escuchado en su cabeza, tranquilizándolo, reconfortándolo, como si su voz interior se hubiera convertido en la de ella. Podía conjurar esa voz en un instante, la conocía tan bien. Incluso confundido por los medicamentos, reconocería su voz en cualquier lugar.
  


  
    Ella estaba detallando cómo había destripado y desmembrado a James Beaton. Había escuchado esta parte siete u ocho veces, pero todavía se le erizaba el vello de los brazos. No era el contenido ni la brutalidad de sus palabras —había oído y visto cosas peores—, sino la forma en que lo contaba, decididamente despiadada.
  


  
    Archie miró alrededor de la mesa de conferencias. Todos se habían quedado hasta tarde.
  


  
    Michael Flannigan, con la gorra bajada y los dedos tirando de la barba recién crecida; Josh Levy, que había vuelto de un año de trabajo en Antivicio, donde había engordado seis kilos y dejado de llevar corbata; Greg Fremont, que iba al trabajo en bicicleta reclinada y con un botón en la solapa: un contorno del estado de Oregón con un corazón verde; Martin Ngyun, con su omnipresente gorra de los Blazers, tan cómodo frente al ordenador que, cuando no lo estaba, tamborileaba con los dedos en un teclado fantasma. Luego estaban Henry y Claire, que, a pesar de que no había nadie que no se hubiera dado cuenta de que eran pareja, seguían sentados lo más lejos posible el uno del otro.
  


  
    Todos los presentes habían estado en el Grupo Especial de Asesinos de Belleza, excepto Mike Flannigan, que les había ayudado a atrapar a cuatro asesinos desde entonces. Esta gente conocía a Gretchen. La conocieron cuando se infiltró en el grupo especial como psicóloga y se ofreció a trabajar con ellos. Conocían su obra asesina de decenas de escenas del crimen. Habían visto a Archie consumido por ella, casi muerto por ella.
  


  
    Escucharon en silencio.
  


  
    Henry se rió cuando Gretchen sacó a relucir los problemas de Susan con su padre. Archie vio a Claire dar una patada a Henry por debajo de la mesa.
  


  
    Entonces la grabación terminó.
  


  
    Nadie dijo nada durante un rato. El único sonido era el de Flannigan rascándose la barbilla.
  


  
    Archie se aclaró la garganta.
  


  
    —Lo que no se oye en la grabación es lo que dijo Gretchen después de que se apagara. Le dijo a Susan que un hombre llamado Ryan Motley está detrás de los asesinatos de Jake Kelly y Gabby Meester— dijo Archie. —Gretchen afirma que fue un socio suyo en un momento dado, y nos dio esto— Abanicó la pila de artículos que Susan había impreso. —Sabemos que se dejaron lirios en la escena de al menos tres de estos asesinatos. Diferentes variedades, pero todas asiáticas.
  


  
    Los demás cogieron las impresiones, con la cabeza gacha, escaneándolas.
  


  
    Después de unos minutos, Flannigan miró a Archie. Se tocó el ala de su gorra.
  


  
    —¿Cómo se relaciona esto con James Beaton?
  


  
    Los demás levantaron la vista. Claire miró a Archie como si dijera: "¿Ves?
  


  
    —No tengo ni idea— dijo Archie con sinceridad. —Beaton desapareció hace dieciocho años. Su esposa cree que huyó, y hay algunas pruebas que lo corroboran. No tengo ni idea de si realmente fue asesinado o, si es así, de que lo hiciera Gretchen. No te centres en eso. Céntrate en Ryan Motley. Si estas son todas sus víctimas, nos acerca mucho más a atraparlo...
  


  
    —¿Pero cuál es su juego—preguntó Levy. —¿Por qué confesar que mató a Beaton?
  


  
    —Ella quiere que lo atrapen—dijo Archie. —La desaparición de James Beaton está relacionada con Ryan Motley de alguna manera— Miró a Levy. —Tienes razón— dijo. —Esto es un juego para ella. Quiere hacernos trabajar. Pero nos ha dado las piezas. Sólo tenemos que armar el rompecabezas—.
  


  
    No parecían convencidos.
  


  
    Henry levantó los pies de la mesa.
  


  
    —Escucha— dijo. —Archie puede leerla. Si dice que su información es sólida, lo es. Quienquiera que haya matado a estos chicos, ha matado a nuestras víctimas, o al menos está intentando que parezca que lo ha hecho. Le seguimos la pista. No tienes que entenderlo—.
  


  
    Archie deslizó el portátil que había estado reproduciendo el MP3 y sacó una imagen de Google Earth. Giró el portátil para mirar a los demás. —Esta es la posada Hamlet. Estas son las vías del tren. Creo que cortó a Beaton y lo llevó en pedazos hasta aquí, y cuando el tren pasó, arrojó las partes del cuerpo al pasar... —Miró a Ngyun. —Martin, quiero que rastrees las líneas que pasaron ese día y veas si se encontraron restos en los vagones o a lo largo de las vías. Esas vías atraviesan todo el país, así que los restos podrían haber sido descubiertos a varios estados de distancia y nunca fueron rastreados—.
  


  
    —Bien— dijo Ngyun.
  


  
    —Necesitamos determinar si estos asesinatos anteriores fueron cometidos por nuestro asesino. Contacta con todos los investigadores que trabajaron en estos casos y revisa todos los expedientes. Quizá encontremos un sospechoso común, o un nombre que siga apareciendo como testigo. No se mata a tanta gente sin cometer un error—.
  


  
    —En eso— dijo Levy.
  


  
    —Tal vez— dijo Flannigan, —Gretchen sabía lo de los lirios porque mató a estos niños—.
  


  
    Archie recogió uno de los impresos de la mesa y se lo acercó a Flannigan.
  


  
    —El más reciente— dijo. —Mira la fecha— Un niño había sido asesinado y abandonado en un parque de Illinois en noviembre, casi cuatro años antes. —Estaba ocupada en descuartizarme —dijo. Sacudió la cabeza ante la ironía de aquello. —Yo soy su coartada. Ella casi no se separó de él durante los diez días que pasó atado a una camilla bajo su bisturí. Desde luego, no se había ido lo suficiente como para ir a Illinois y volver.
  


  
    —Mira, Archie— dijo. —Es una mentirosa. Está mintiendo sobre algo de esto. Pero no en todo. Ella no mató a Kelly o a Meester. Creo que sabe quién lo hizo.
  


  
    —Debe tener un interés —dijo Flannigan.
  


  
    Archie se miró las manos. Por supuesto que había un ángulo. Gretchen siempre tenía un ángulo.
  


  
    —Ella dice que no mató a ninguno de los niños que la hemos acusado de asesinar— dijo Archie. —Dice que nunca ha matado a un niño y que Ryan Motley está detrás de todos esos asesinatos. Ese —dijo— es su punto de vista.
  


  
    Flannigan asintió con la cabeza.
  


  
    —Bien— dijo.
  


  
    —Bien— dijo Archie.
  


  
    —Sólo quería saber— dijo Flannigan. —Para estar seguro de que lo sabías— Comenzó a apilar las impresiones sobre la mesa. —Trabajaré con Levy en la revisión de los archivos del caso—.
  


  
    Todos menos Archie y Henry empezaron a apartar sus sillas y a recoger.
  


  
    —Nada de medios de comunicación en esto— les dijo Archie. —No hasta que sepamos a qué nos enfrentamos—.
  


  
    Archie los vio salir a todos. Excepto Henry. Henry seguía sentado en la mesa, con las manos cruzadas sobre el vientre y la mirada fija en Archie. Sus ojos azules estaban nublados. Las cerdas de su cabeza afeitada se estaban volviendo blancas. Había empezado a parecer un anciano.
  


  
    Archie se quitó un pelo de perro de los pantalones y esperó a que Henry le preguntara.
  


  
    —Has ido a verla, ¿no? —dijo Henry.
  


  
    Archie exhaló lentamente.
  


  
    —Susan me llamó después de la entrevista— dijo. —Sabía que no te gustaría, así que te mentí al respecto. Fui a ver a Gretchen para decirle que se alejara de Susan—.
  


  
    La cara de Henry enrojeció. Movió la mandíbula y luego apartó su silla y se puso de pie. Acechó de un lado a otro durante unos instantes y luego cogió la silla y la deslizó con fuerza por el linóleo. Patinó y cayó de lado.
  


  
    —Mierda —dijo Henry.
  


  
    Archie había visto a Henry perder los nervios pocas veces. Tenía una forma de sacar todo el oxígeno de una habitación. Archie mantuvo los ojos en la mesa.
  


  
    —Quiero verla— dijo. —Sabía que me detendrías—.
  


  
    Henry se inclinó cerca de Archie, con su rostro sonrojado a centímetros de la nariz de Archie.
  


  
    —Mejor— dijo Henry.
  


  
    —Está en mal estado— dijo Archie. Lo había dicho como un informe objetivo, pero no pudo reprimir una ligera sonrisa.
  


  
    Henry lo vio. Sacudió la cabeza y apuntó con un dedo a la cara de Archie.
  


  
    —No voy a volver a hacer esto —dijo. —Tú y ella— Sus ojos se dirigieron al techo con exasperación. —Lo tuyo. No lo voy a hacer—.
  


  
    Archie no sabía qué decir. Había mentido. Pero había mentido sobre cosas mucho peores, y Henry lo sabía. Se trataba de otra cosa.
  


  
    —No puedo ocuparme de ti ahora mismo— dijo Henry. —Tengo otras responsabilidades— Bajó la barbilla para indicar su pierna— No estoy al cien por cien aquí-
  


  
    Archie quiso decir lo correcto.
  


  
    —¿Puedo ayudar?
  


  
    Henry se rió.
  


  
    —¿Quieres ayudarme? —Aquí tienes una idea. Todas las mentiras que me has dicho tienen algo que ver con Gretchen Lowell. Algún día, cuando sea importante, quiero que le mientas a ella y me digas la verdad. Empecemos por ahí...
  


  
    —Bien— dijo Archie.
  


  
    Henry puso los puños sobre la mesa y se apoyó en los nudillos.
  


  
    —Las cosas son diferentes ahora— dijo Henry. —Tengo una persona. Tengo a Claire.
  


  
    —Lo sé— dijo Archie.
  


  
    —Seguiría saltando delante de un autobús por ti— dijo Henry.
  


  
    —Lo sé—dijo Archie.
  


  
    —Un autobús corto— dijo Henry.
  


  
    —Claro.
  


  
    Henry miró detrás de él la silla en el suelo.
  


  
    Archie dudó. La silla de plástico negro yacía de lado, con las patas de metal en el aire. ¿Era una prueba?
  


  
    —¿Quieres que la coja? —preguntó Archie.
  


  
    —Puedo coger mi propia puta silla —dijo Henry. No se movió. —Pero si te hace sentir mejor—.
  


  
    Archie se levantó y se acercó a recoger la silla y la llevó de nuevo a la mesa. Henry se sentó con un gemido, y empezó a frotarse la pierna.
  


  
    —¿Todavía tienes los archivos del Asesino de la Belleza en casa?— preguntó Henry.
  


  
    —No todo— dijo Archie. —Sólo lo que necesito—.
  


  
    Henry le levantó las cejas.
  


  
    Archie no dijo nada.
  


  
    —Ella mató a esos niños, Archie— dijo Henry.
  


  
    Archie sintió que el estómago se le apretaba. No podía creer que fuera a decirlo en voz alta.
  


  
    —¿Y si no lo hizo?
  


  CAPÍTULO 37



  


  
    ERAN casi las ocho y Susan iba por su cuarto cigarrillo cuando Archie salió del edificio del grupo especial. Llevaba una hora esperando —ensayando lo que iba a decir— cuando él huyó por la puerta principal y, sin mirarla siquiera, se dirigió a su coche.
  


  
    —Ella dijo, corriendo tras él en el aparcamiento. Él se detuvo, y ella vio que sus hombros se hundían, y luego se dio la vuelta. —Susan —dijo él, haciendo que su nombre sonara como un suspiro.
  


  
    El discurso que había estado ensayando salió por la ventana.
  


  
    —Has puesto mi grabación para ellos —dijo ella.
  


  
    —Me la diste —dijo él.
  


  
    Dios, a veces era denso.
  


  
    —Te la di—dijo Susan. —Mi amigo. No al Departamento de Policía de Portland. Tú repartiste mis copias impresas. Yo no te las di. Te las mostré a ti. Hay una diferencia.
  


  
    —Te imprimiré más— dijo Archie.
  


  
    —Es el principio— dijo Susan, exasperada. —No puedo entregar material de investigación a la policía. Me llamó como periodista—.
  


  
    Archie no parecía muy impresionado por su acto de reportera indignada. Sacó las llaves del coche del bolsillo.
  


  
    —Ella te llamó porque no podía llegar a mí— dijo. —Ella sabía que tú me darías la información, y sabía que yo la usaría. Ella sabía que yo iría allí. Cumpliste con tu papel—.
  


  
    Susan sabía que él tenía razón, pero no le gustaba oírlo. Dio una calada a su cigarrillo.
  


  
    —Estoy escribiendo la historia— dijo.
  


  
    Archie negó con la cabeza.
  


  
    —No a Ryan Motley. Tienes que dejarlo fuera de esto. Escribe sobre lo de verla. Imprime cada palabra de esa cinta. Pero no menciones a Motley. Estás tratando con los padres de niños asesinados aquí. No podemos hacer esto público hasta que estemos seguros. En este momento es un fantasma. Todo lo que tenemos es su opinión. Y es muy probable que esté contaminado por alguna agenda desquiciada que usted no entiende.
  


  
    ¿Y tú sí? pensó Susan.
  


  
    Archie había dicho que Gretchen le había dado el pendrive hace un año. Había tenido 365 días para seguirlo. Pero había sido Susan la que finalmente lo había conectado a un puerto USB. Si no hubiera sido por ella, todavía estaría en el escritorio de Archie con su colección de Wite-Out. Y ahora la estaban dejando de lado. A veces Susan sentía que Archie no la apreciaba en absoluto.
  


  
    —¿Por qué esperaste tanto tiempo para ver el pendrive?
  


  
    —Sabíamos que no podíamos confiar en la información— dijo Archie. —Henry y yo acordamos no entrar en sus juegos-
  


  
    Excepto que Archie había estado ansioso por saber qué había en ese pendrive, una vez que Susan lo había visto. Sabía que Susan había cogido el pendrive de su mesa. Pero no se había enfadado. No le había gritado ni una sola vez.
  


  
    —Tú querías que lo robara— dijo Susan. —Le habías prometido a Henry que no lo mirarías. Estabas atascado. Pero si lo abría, si veía lo que había en el pendrive, entonces podrías averiguar lo que había sin romper tu promesa. Me dejaste en tu oficina. Sabes que fisgoneo. Te dije por teléfono que Gretchen había mencionado a Ryan Motley. Sabías que había visto ese pendrive, y sabías que lo cogería. Me tendiste una trampa. Te negaste a jugar a los juegos de Gretchen. Pero jugaste conmigo...
  


  
    Archie bajó la mirada, como si se sintiera avergonzado o tal vez sólo estuviera mirando sus zapatos o el pavimento o una hormiga particularmente interesante. Luego levantó la cabeza y la miró directamente.
  


  
    —No somos amigos, Susan— dijo. —No salimos juntos. Soy policía. No soy tu amigo...
  


  
    Susan tartamudeó. Le ardía la cara. Dio una calada a su cigarrillo mientras intentaba averiguar qué decir. Sabía lo que él estaba haciendo. Estaba tratando de alejarla. Estaba siendo malo con ella para que se marchara y le dejara revolcarse en la trampa que Gretchen le había tendido.
  


  
    No es posible.
  


  
    No le estaba contando todo. Ni siquiera le estaba diciendo la mitad de todo.
  


  
    —Fuiste a verla, ¿no? —dijo ella.
  


  
    Si buscaba una reacción, no la obtuvo. Archie no se inmutó, no movió un músculo. Cuando uno miraba a los muertos y hablaba con psicópatas para ganarse la vida, probablemente se volvía muy bueno para enmascarar sus emociones. Observó cómo él tomaba suavemente el cigarrillo de entre sus dedos, le daba una lenta y larga calada, y luego lo dejaba caer sobre el pavimento y lo pisaba.
  


  
    —Deberías dejarlo —dijo él. —Antes de que esos te maten—.
  


  CAPÍTULO 38



  


  
    ARCHIE estudió la foto del niño muerto.
  


  
    Sus ventanas estaban abiertas y un aire cálido de la noche se había instalado en su apartamento, junto con un leve olor a follaje podrido por la inundación. Archie se estiró y trató de encontrar una posición más cómoda en el suelo. Se decidió por una un poco menos incómoda.
  


  
    El chico muerto se llamaba Thomas, y los detalles relevantes de su muerte podían guardarse en una caja de cartón.
  


  
    Thomas había vivido en la calle Forest de Bellingham, Washington, una ciudad universitaria situada en la bahía de Bellingham, al norte de Seattle. Era una ciudad pequeña e idílica, enmarcada por colinas llenas de coníferas con parches de calvicie debido a décadas de tala de árboles.
  


  
    Archie recordaba el caso. Recordaba todos los casos.
  


  
    Thomas había salido hacia Forest Cedar Park un día después de las clases. Era un paseo de dos manzanas por una calle en la que la gente no cerraba las puertas con llave. Sólo ese año el grupo de trabajo había atribuido diecinueve cadáveres al Asesino de la Belleza. Pero su campo de exterminio había estado al sur de allí, y al este: Seattle, Olympia, Spokane, Yakima. Al norte de Seattle, tan cerca de la frontera canadiense, el público se había sentido más seguro.
  


  
    Archie sacó la fotografía del archivo y la contempló, tratando de ver lo que no había visto las primeras mil veces que la había mirado, algún detalle, alguna pista que dijera que aquello no era obra de Gretchen.
  


  
    Cualquier prueba física estaba guardada en el centro. Gigabytes de datos —fotografías digitales, informes, documentos escaneados— reposaban, protegidos por una contraseña, en algún ordenador central. Pero a lo largo de los años, Archie había creado su propio sistema de archivo en la sombra: copias de los originales. Gretchen había confesado unas cuantas docenas de los cientos de asesinatos que sospechaban que había cometido. Ahora, con ella encerrada, la mayoría de sus presuntas víctimas permanecerían en un purgatorio de casos sin resolver, los casos abiertos pero a medio resolver, atribuidos para siempre a la Belleza Asesina.
  


  
    En la mano de Archie, en la fotografía, Thomas yacía muerto, acurrucado entre los helechos y el musgo aterciopelado de una zona boscosa del campus universitario, a unos seis kilómetros de su casa. Había sido posado, dejado de espaldas, con los brazos a los lados y las piernas juntas, como un muñeco perdido.
  


  
    Llevaba la misma ropa que cuando salió de casa la tarde anterior: unos vaqueros azules, una camiseta verde y unas zapatillas deportivas.
  


  
    Desde la distancia, podría haber estado vivo.
  


  
    Pero la intimidad de la fotografía en color contaba otra historia: el cable del teléfono, anudado con tanta fuerza que cortaba la carne; la sangre que se filtraba por el pecho de la camiseta verde; los labios pálidos, los ojos cerrados y hundidos; la piel del color de la carne hervida.
  


  
    Un estudiante había encontrado el cuerpo. La policía de Bellingham había llamado al grupo de trabajo y Archie había estado en el aire en una hora. Fue un vuelo de dos horas en un avión privado proporcionado por el padre de otra de las víctimas de Gretchen. La policía local había estado esperando a Archie al salir del vuelo en el aeropuerto de Bellingham. Habían preservado la escena del crimen. Treinta minutos más tarde, Archie se encontraba junto al cuerpo del chico, con su maleta, un equipaje de mano de Debbie, en el maletero de un coche patrulla.
  


  
    No había habido ningún lirio.
  


  
    Sólo hormigas y descomposición y, debajo de la camiseta, tallada en el centro del pecho no desarrollado del chico, una herida en forma de corazón.
  


  
    La gente en Bellingham cerró sus puertas después de eso.
  


  
    Los medios de comunicación entraron en plena histeria del Asesino de la Belleza. El grupo de trabajo duplicó sus fondos. El FBI envió otra ronda de perfiladores. Una niña asesinada fue impactante. Pero nadie se lo esperaba. Todos los asesinatos de Gretchen eran diferentes. No tenía un perfil ni un modus operandi. Era la clave de su habilidad para aterrorizar. Cuando los asesinos en serie sólo iban a por pelirrojas larguiruchas, todos los que no eran pelirrojas larguiruchas no tenían que preocuparse. Pero Gretchen se desvivía por matar a todos los segmentos de la sociedad, a todas las edades, a todas las razas: era una asesina en serie con igualdad de oportunidades.
  


  
    También era creativa. Disfrutaba con su trabajo. Buscaba nuevas formas de causar dolor: agujas, cables eléctricos, escalpelos, veneno, herramientas de jardinería, limpiadores de desagües. Las heridas de cada víctima eran una nueva y malvada topografía. Pero también había estrangulado a sus víctimas, asfixiado, desangrado, disparado, apuñalado y envenenado.
  


  
    Pero aunque los modus operandi y los perfiles de las víctimas variaban, Gretchen siempre dejaba la misma firma: un corazón.
  


  
    Siempre, un corazón.
  


  
    Así firmaba su trabajo. Y como cualquier artista megalómano, siempre, siempre firmaba su trabajo.
  


  
    Archie extrajo una copia de una segunda fotografía del expediente del chico y la estudió. Esta mostraba a Thomas Vernon tumbado sobre la superficie de acero cepillado de una mesa de autopsias, la cámara enfocaba su leve pecho, la herida en bruto en forma de corazón que había. La foto se había tomado momentos antes de que el forense cortara el pecho del muchacho, comenzando en la parte superior de cada hombro, reuniéndose en el esternón y extendiéndose a través de la caja torácica, hasta la pared abdominal. El colgajo triangular superior de carne habría sido retirado sobre la cara de Thomas, y el forense habría utilizado cizallas para atravesar la cavidad torácica, y una sierra para huesos para cortar las costillas del chico.
  


  
    Archie se desabrochó la camisa y buscó la cicatriz en forma de corazón en su propio pecho. La trazó con las yemas de los dedos, tratando de sentir si se parecía a la herida del chico.
  


  
    Se levantó del suelo y fue al cuarto de baño y sostuvo la foto del pecho del chico muerto junto a su propio reflejo en el espejo.
  


  
    —Aquí, cariño— había dicho Gretchen después de grabar su firma en Archie, —te he dado mi corazón—.
  


  
    El pelo de Archie estaba enmarañado de sudor, su frente brillaba. Las cicatrices de su torso hacían que el vello de su pecho pareciera desaliñado y desigual. A la luz del cuarto de baño podía ver todas las muescas y marcas que ella le había dejado.
  


  
    Los corazones tenían un aspecto similar. La marca en Thomas había sido cortada con un bisturí, a la derecha, primero el lado izquierdo del corazón, de arriba a abajo, y luego el derecho.
  


  
    Todo estaba en el informe del forense. Encaja.
  


  
    El corazón de Archie había sido cortado de la misma manera.
  


  
    Archie se rascó la nuca y miró la fotografía un poco más. Las fotos de la investigación de un homicidio eran descaradas en su crudeza. En la muerte, no había momentos privados. Los cuerpos se recogían en busca de rastros, se desnudaban, se abrían, se pesaban los órganos y se embolsaban. Se tomaban fotografías en la escena del crimen, en la autopsia. El cuerpo se fragmentaba: una fotografía de una herida en el pecho, el peso de un hígado, fibras de alfombra recogidas de la ropa.
  


  
    Era más fácil ver los trozos que ver el conjunto.
  


  
    Archie miró su reflejo. Pensó durante un minuto.
  


  
    Luego regresó rápidamente a su dormitorio, se sentó de nuevo en el suelo y empezó a ordenar el expediente de Thomas Vernon. Cuando encontró el mapa de la ciudad de Bellingham, lo desplegó y encontró la X que había utilizado para marcar el lugar donde se había encontrado el cuerpo de Thomas Vernon. Luego buscó y encontró las otras marcas que había hecho en el mapa: la casa del chico, la ruta hacia el parque al que se había dirigido. Archie recorrió con el dedo desde el parque hasta la zona boscosa donde habían arrojado el cuerpo. En línea recta. Thomas había desaparecido en la calle Forest. Su cuerpo había sido encontrado a la mañana siguiente en los terrenos de la Universidad de Western Washington, a varios cientos de metros de altura, colina arriba, desde Forest
  


  
    Forest Street.
  


  
    Lo habían matado y luego lo habían llevado más arriba.
  


  
    Archie se movió hábilmente entre las cajas, clasificando las otras carpetas de niños asesinados. Buscó mapas, escaneó notas.
  


  
    El ventilador de su habitación hizo que las páginas bailaran en el suelo.
  


  
    Todos los niños habían sido dejados a una altura superior a la del lugar donde habían desaparecido. A veces era sutil. Un niño fue encontrado en el segundo piso de una casa abandonada; otro desapareció de un centro comercial y fue dejado en el cuarto piso del estacionamiento del centro comercial. La policía no se había dado cuenta. No habían buscado rasgos comunes entre las víctimas infantiles. Se habían centrado en las víctimas en su conjunto, y las víctimas de Gretchen habían sido principalmente adultos.
  


  
    Archie empezó a agacharse para recoger una fotografía, pero se detuvo. Se le erizó la piel.
  


  
    Había alguien más en la habitación. Archie no sabía si había sido un sonido lo que le había delatado, o una sombra en la visión periférica de Archie. Pasó de estar solo a saber que no lo estaba.
  


  
    La mano de Archie se dirigió a su pistola. Fue un reflejo, como levantar la mano para atrapar un estornudo. Cuando se dio cuenta de que era ella, ya había desenfundado la pistola. Ella estaba de pie en la puerta de su habitación, con una taza de café en la mano, observándole. Esta vez llevaba puesta la bata.
  


  
    Rachel dio un paso atrás.
  


  
    —Cuidado —dijo.
  


  
    Archie retiró la mano de su pistola. Intentó hacerlo de forma casual, y no como si hubiera estado a punto de dispararle. Tomó un largo y cuidadoso respiro, y se pasó la mano por la cara.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí?
  


  
    —Son las cinco de la mañana— dijo ella. —He venido a decirte que te calles. Te sigo oyendo aquí arriba caminando, arrastrando cosas por el suelo. He llamado a la puerta. No me escuchaste. Tu puerta principal estaba abierta—.
  


  
    Archie miró por la ventana norte de su dormitorio. El cielo era de un suave color rosa. Había cajas por todo su dormitorio, archivos esparcidos por todas las superficies. Había pasado la mitad de la noche encorvado sobre el papeleo y la otra mitad dormido en el suelo.
  


  
    Los ojos de Rachel recorrieron los expedientes.
  


  
    —Veo que te traes el trabajo a casa —dijo.
  


  
    —No deberías acercarte sigilosamente a la gente que tiene armas—dijo Archie, todavía agitado.
  


  
    —Tu pequeño proyecto aquí me ha mantenido despierto la mitad de la noche— dijo Rachel. Sus ojos lo miraron de arriba abajo. —¿Has dormido algo?
  


  
    —Así y así— dijo Archie. Reconoció que aquello no era normal. Su habitación era un tornado de archivos, en el suelo, sobre la cama. Se sentó en la cama y empezó a revolver papeles.
  


  
    Rachel le acercó su taza de café y se la puso en la mano.
  


  
    —Tú necesitas esto más que yo —dijo. Su cabeza se movió por la habitación. —¿Estas son todas las víctimas del Asesino de la Belleza?
  


  
    Archie dio un sorbo al café. Era negro y fuerte, y mantuvo su nariz en él por un momento, dejando que el aroma aclarara sus sentidos.
  


  
    Cuando levantó la vista, Rachel estaba sentada en la cama junto a él. Había cogido una pila de fotos de pruebas y las estaba hojeando. La bata era corta y se le había subido, dejando al descubierto casi todos sus muslos bronceados.
  


  
    —Te esperé la otra noche —dijo. —Pensé que volverías—.
  


  
    Archie trató de concentrarse en el café.
  


  
    Miró una fotografía en su regazo.
  


  
    —¿Qué es esto?
  


  
    Él le quitó la fotografía. Era una imagen microscópica de un cabello castaño claro. Volvió a colocar la foto en su carpeta correspondiente y la metió en la caja.
  


  
    —Pelo de perro —dijo. Habían encontrado varios pelos de perro en los vaqueros de Thomas Vernon. Él no tenía perro. Eso les hizo pensar que podría haber llegado al parque antes de que lo agarrara. Pidieron ayuda al público, pensando que podría haber un testigo potencial, un dueño de perro que hubiera estado en contacto con el chico antes de que desapareciera. Nadie se presentó. Pero podría haber sido cualquier cosa. Pelo como ese viajó. Se desprendió del perro, se pasó de persona a persona.
  


  
    —¿Qué tipo de perro—preguntó Rachel.
  


  
    —Un corgi galés—dijo Archie.
  


  
    —Son lindos— dijo Rachel.
  


  
    Archie apenas la escuchó.
  


  
    —Mierda— dijo él.
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    —MUCHA gente tiene corgis— dijo Henry.
  


  
    Era un punto que había dicho varias veces esa mañana en el camino a St. Helens. Archie no estaba escuchando nada de eso. Volvió a llamar a la puerta de la casa de color aguamarina. La pintura descascarillada se desmoronó bajo sus nudillos y cayó como polvo manchado de plomo al porche.
  


  
    —No es una coincidencia— dijo Archie.
  


  
    Henry se inclinó conspiradoramente y dijo:
  


  
    —¿Crees que la reina de Inglaterra está involucrada?
  


  
    Archie lo ignoró, escuchando en cambio algún sonido de movimiento desde el interior. Los Beatons tenían un corgi. A juzgar por la fotografía familiar que había sobre el sofá, hacía años que tenían corgis. Gretchen sabía que si confesaba el asesinato de James Beaton, Archie lo investigaría. Sabía que él conectaría los puntos con Thomas Vernon. Ella lo estaba llevando... a alguna parte.
  


  
    —¿Sra. Beaton? —Archie llamó por cuarta vez. —Soy el detective Sheridan de nuevo. La imaginó levantada del sillón, arrastrando los pies hacia la puerta, con su peso sobre el andador y el perro avanzando y retrocediendo frente a sus piernas. La obligó a moverse más rápido.
  


  
    —Has llamado primero, ¿verdad? —dijo Henry. Una mosca se posó en su brazo y la apartó con un bate.
  


  
    —No siempre contesta —dijo Archie.
  


  
    —Tal vez no está en casa —dijo Henry.
  


  
    Archie recordó las pelotas de tenis de color rosa chicle atascadas en los pies del caminante, su estado prístino. Esas pelotas de tenis nunca habían tocado una acera.
  


  
    —Tengo la impresión de que no sale mucho— dijo.
  


  
    —Tal vez esté durmiendo la siesta— dijo Henry. —Tal vez esté viendo la televisión— Henry movió su peso-Archie pudo notar que su pierna empezaba a molestarle. —O tal vez—dijo Henry-está cansada de que la gente saque a relucir un montón de mierda que ocurrió hace casi veinte años—.
  


  
    Archie golpeó más fuerte y luego dejó que la puerta mosquitera se cerrara de golpe y dio un paso atrás. Algo le molestaba. Ya debería haber contestado a la puerta. El Lincoln dorado seguía en la entrada. La hierba del patio estaba tan muerta que podía olerla. —Algo va mal— se dijo.
  


  
    Oyó el ronquido del aparato de aire acondicionado desde el lado de la casa. Una ligera brisa susurraba entre los árboles. El porche de madera crujía bajo el peso de sus pies. Una docena de moscas zumbaban en círculos frente a la puerta.
  


  
    Archie dijo:
  


  
    —No oigo al perro—.
  


  
    No había ladridos. Aquel perro se había vuelto loco en el momento en que Archie había pisado el porche durante su primera visita. Otra mosca intentó posarse sobre Henry. Esta vez Henry le dio una palmada en el brazo y luego lanzó las alas y el cadáver de la mosca aplastada sobre el porche.
  


  
    La mano derecha de Archie encontró la culata de su pistola. Con la izquierda, volvió a abrir la puerta mosquitera, la aseguró con el pie y probó el pomo de la puerta. La casa no estaba cerrada con llave. Miró a Henry.
  


  
    —¿Has vuelto al corgi otra vez? ¿De verdad?
  


  
    —Cuidado con las moscas— dijo Archie. Mantuvo la mano en su pistola. Las moscas seguían pululando por el porche. Archie giró el pomo y empujó la puerta para abrirla un poco.
  


  
    —¿Qué demonios? —dijo Henry.
  


  
    —Espera— dijo Archie.
  


  
    No ocurrió nada.
  


  
    Entonces, una a una, las moscas volaron dentro de la casa.
  


  
    Henry levantó las cejas mirando a Archie.
  


  
    —¿Señora Beaton? —llamó Henry a través de la rendija de la puerta. —Somos la policía. ¿Está todo bien ahí dentro?
  


  
    El aire refrigerado del interior de la casa se filtró al exterior en el calor.
  


  
    —¿Sra. Beaton?— Llamó Archie. —Soy el detective Sheridan— Miró a Henry. —Estoy aquí con el detective Sobol. Vamos a entrar a ver cómo está, ¿de acuerdo?
  


  
    Archie abrió la puerta y entró. Henry lo siguió. No hubo discusión. Ya resolverían la causa probable más tarde.
  


  
    Ahora Archie parpadeó, tratando de adaptarse a la tenue luz interior y al descenso de treinta grados de la temperatura. No había hecho tanto frío la primera vez que Archie había estado en la casa de los Beaton. Se le puso la piel de gallina en los antebrazos. Se acercó a la pared y encendió un interruptor de luz. El cambio de iluminación apenas se notó.
  


  
    Le dolían los ojos cuando se esforzaba por enfocar.
  


  
    La silla del salón estaba vacía. El andador de la Sra. Beaton estaba solo al otro lado de la mesa auxiliar, fuera del alcance de cualquier asiento.
  


  
    En el interior de la casa, el zumbido de la unidad de aire acondicionado era más débil que en el exterior. Archie escuchó. Y entonces ahí estaba: el sonido de las moscas. Cuando su visión se ajustó por fin, pudo verlas: una nube de manchas negras donde las moscas se habían reunido en el salón de los Beaton.
  


  
    Las moscas revolotearon brevemente allí, y luego, como si se tratara de un proceso colectivo de toma de decisiones, giraron a la izquierda y desaparecieron por el pasillo hacia la parte trasera de la casa.
  


  
    La boca del estómago de Archie se retorció.
  


  
    —¿Sra. Beaton? —volvió a llamar. Archie comprobó cómo estaba Henry. El rostro de Henry era sombrío, con la pistola desenfundada. Las manchas de sudor ya oscurecían su camiseta de color carbón donde la funda del hombro se cruzaba en la parte superior de la espalda. Ahora no cojeaba; demasiada adrenalina.
  


  
    Archie miró a través de la sala de estar por el pasillo. El pasillo tenía una puerta a cada lado y terminaba en un armario de ropa blanca. Una de las puertas estaba entreabierta y Archie pudo ver, detrás de ella, parte de un tocador de baño y un botiquín.
  


  
    Las moscas estaban frente a la segunda puerta.
  


  
    El dormitorio.
  


  
    —Policía— llamó Archie. —¿Hay alguien ahí?
  


  
    Vio que Henry le quitaba el seguro a su arma.
  


  
    Los lugares más peligrosos de un edificio se denominaban —embudos fatales— Puertas, pasillos estrechos, ventanas, cualquier lugar que limitara su capacidad de movimiento o de ponerse a cubierto.
  


  
    Podían llamar y esperar a los refuerzos. Archie se imaginó cómo sería esa llamada. ¿Causa probable?
  


  
    —Moscas— diría Archie. —Y es demasiado silencioso. No.
  


  
    Él y Henry avanzaron sigilosamente, hacia el embudo fatal, abrazando paredes opuestas. Cuando llegaron al baño, Archie dio un empujón a la puerta y luego retrocedió. La puerta crujió, rebotó en el tope de la puerta y luego se abrió. Oyó el ruido de una toalla que se deslizaba desde el toallero hasta el suelo. Esperaron un momento. Archie escuchó cómo le latía el pulso.
  


  
    Luego, con las armas en alto, él y Henry se acercaron a la puerta abierta.
  


  
    El baño era pequeño: un inodoro, un lavabo y una ducha. Se habían instalado pasamanos metálicos junto al inodoro y en la ducha. Alguien había cubierto el viejo papel pintado con una capa de alegre pintura amarilla, pero el papel había empezado a ampollarse donde el agua se había filtrado por el techo. La parte posterior del inodoro y el mostrador del tocador estaban repletos de docenas de frascos de perfume y recipientes de maquillaje de cristal del color de las joyas. Una toalla de color verde oscuro estaba amontonada en el linóleo.
  


  
    Cruzaron el pasillo y se situaron cerca del pomo de la otra puerta. Archie observó cómo Henry lo comprobaba suavemente. La puerta no estaba cerrada. Las moscas revolotearon alrededor de la cabeza de Archie.
  


  
    Archie le dio a Henry el visto bueno y éste golpeó la puerta. Concentrado así, con los músculos tensos y la cara enrojecida por la adrenalina, Henry parecía el mismo de siempre.
  


  
    —¿Sra. Beaton? —volvió a llamar Archie. —Somos la policía. Vamos a entrar...
  


  
    Si estaba allí durmiendo la siesta, se iba a llevar una sorpresa.
  


  
    Archie preparó su arma mientras Henry giraba el pomo y daba un fuerte empujón a la puerta. La puerta se abrió, golpeó contra la pared interior y se detuvo.
  


  
    Las paredes estaban repletas de fotografías enmarcadas, grabados de paisajes majestuosos, montañas pintadas y retratos de corgis de aspecto estoico. La alfombra estaba llena de ropa. Las mesillas de noche estaban repletas de vasos de agua grasientos, libros de bolsillo, revistas y cajas de pañuelos vacías. Había dos camas gemelas una al lado de la otra. Una estaba perfectamente hecha, y su superficie era lo más inmaculado de la habitación; la otra, llena de moscas locas y felices, contenía los restos ensangrentados y descuartizados de la señora James Beaton.
  


  
    Todo excepto su nariz, que, por lo que Archie pudo ver, era el pequeño trozo de carne que había sobre la alfombra en el centro de la habitación, junto a una peluca platino bañada en sangre.
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    ARCHIE apartó la cabeza del flash de la cámara digital. El forense del condado de Columbia había enviado a dos investigadores de la escena del crimen, que se afanaban en documentar los alrededores. Archie los observó trabajar.
  


  
    Las moscas se multiplicaban.
  


  
    St. Helens tenía una media de un homicidio cada diez años, lo que significaba que, estadísticamente, los Beaton habían cumplido casi un cuarto de siglo de la cuota del pueblo. Un asesinato era una gran noticia, y todo el mundo quería participar en ella. Toda la policía de St. Helens —diecinueve agentes, más cinco voluntarios— se había presentado, y cada vez que uno de ellos entraba o salía de la casa, más moscas encontraban el camino hacia el interior. La casa se había llenado de policías, hurgando con guantes de látex y poniendo marcadores de pruebas junto a las huellas de los demás. El jefe Huffington no había tardado en echar de la casa a todos los que no eran imprescindibles. Ahora la mayor parte de su fuerza estaba de pie en el patio recibiendo cuellos quemados por el sol mientras la prensa local tomaba sus fotos.
  


  
    Archie se quedó en el dormitorio. No era su caso, pero las viejas costumbres mueren con fuerza. Huffington no le pidió que se fuera. También se quedó en el dormitorio. No estaba seguro de si ella estaba vigilando a los técnicos de la escena del crimen o si lo estaba vigilando a él.
  


  
    El flash volvió a sonar.
  


  
    Huffington se balanceó sobre sus talones. Si el olor a descomposición le molestaba, no lo demostraba.
  


  
    —Es curioso que aparezcas preguntando por su marido y al día siguiente acabe muerta— le dijo a Archie.
  


  
    Una mosca se paseó por la visión periférica de Archie.
  


  
    —Sí— dijo Archie.
  


  
    Huffington sacó una cinta para el pelo del bolsillo de su pantalón de uniforme y se hizo una coleta con unos rápidos movimientos de las manos. Se ajustó la gorra de la policía de St. Helens. Helens. Luego volvió a buscar una linterna en su bolsillo, la sacó y apuntó a lo que quedaba de las manos de Dusty Beaton.
  


  
    —No hay heridas defensivas —le dijo a Archie. Su boca estaba tensa. Movió la punta de la luz hacia el abdomen de la mujer muerta, donde las vísceras de color rosa concha se derramaban por una herida irregular del tamaño de un puño. —El último gran crimen que tuvimos por aquí —dijo— fue cuando Troy Schmiedeknecht estrelló la F-150 de su padre contra la librería de Columbia...
  


  
    Archie la miró. La expresión de Huffington parecía tensa, pero no especialmente angustiada. Archie había visto a docenas de policías perder su almuerzo en escenas del crimen como ésta. Huffington no había palidecido. Tenía la boca fija y la mirada fija. Archie conocía esa expresión. Era la máscara que la gente con autoridad se ponía cuando necesitaba tener el control. Archie tenía una máscara igual.
  


  
    Huffington continuó su recorrido a la luz de la pluma por el cadáver: la cueva sangrienta en medio de la cara de Dusty Beaton, donde le habían arrancado la nariz, los hombros y las caderas, donde le habían cortado parcialmente los brazos y las piernas, dejando al descubierto rótulas y huesos. La cama estaba empapada de sangre. Los proyectiles de sangre salpicaban las paredes.
  


  
    —Este tipo de intensidad— dijo Huffington. —Es personal.
  


  
    —Sí— dijo Archie.
  


  
    —Dame una mano —dijo ella. Guardó la linterna, sacó una cinta métrica del bolsillo y se la dio a Archie. Luego tomó el extremo de la cinta metálica flexible y la recorrió a lo largo de la habitación, esquivando la nariz de Dusty Beaton. Comprobó la medida y la anotó en su cuaderno, y luego ella y Archie repitieron el proceso a lo ancho de la habitación.
  


  
    Cuando terminó, soltó la cinta métrica y ésta se retrajo en la mano de Archie con un chasquido metálico.
  


  
    Huffington dijo:
  


  
    —Háblame de ese asunto con Gretchen Lowell—.
  


  
    La cámara volvió a parpadear mientras los técnicos de criminalística hacían otra toma. Huffington esperó. Con el pelo castaño hacia atrás, su cara parecía especialmente ancha. Había algo en la redondez de sus mejillas y en su físico robusto que le daba cierta cualidad de búho. Archie tuvo la sensación de que ella captaba mucho observando y callando.
  


  
    —Nunca dije que hubiera algo con Gretchen Lowell— dijo Archie.
  


  
    —¿Por qué, si no, vendrías aquí a hurgar en un caso sin resolver? —Eso o crees que Dusty estaba relacionada con esos dos asesinatos de Portland, y no veo cómo se las arregló para secuestrar y matar a esa gente, con su andador y todo...
  


  
    Extendió la mano y Archie le lanzó la cinta métrica. Ella la cogió fácilmente.
  


  
    —Recientemente, Gretchen Lowell hizo un relato muy detallado del asesinato de James Beaton— dijo Archie. —Dijo que lo ató a una cama, lo destripó, le cortó la nariz y luego le cercenó los brazos y las piernas antes de deshacerse del cuerpo—.
  


  
    La expresión de Huffington no cambió.
  


  
    —Gretchen Lowell está encerrada— dijo.
  


  
    —Sí, lo está.
  


  
    Uno de los técnicos de la escena del crimen se puso en cuclillas y metió la nariz de Dusty Beaton en una bolsa de pruebas de plástico. Agitó la bolsa y una mosca salió volando antes de sellarla.
  


  
    —Entonces, si ella mató a James Beaton, ¿quién hizo esto? —preguntó Huffington.
  


  
    Archie catalogó las posibilidades en su cabeza. Quizá Gretchen había tenido ayuda cuando mató a James Beaton. Ya había utilizado a hombres, a los que llamaba sus "aprendices". Era una experta en manipular a cierto tipo de hombres para que hicieran lo que ella quería. O había matado a Beaton sola, y luego le había contado a alguien cómo lo había hecho, y esa persona había matado a la viuda de Beaton. O había organizado el asesinato desde el Hospital del Estado, ordenando que se hiciera de la misma manera en que había matado a James Beaton, o al menos había dicho que lo había hecho. Podría haber mentido sobre su muerte y haber organizado este asesinato para respaldar su historia. Pero luego estaba el pelo de perro. El camino a la verdad estaba de alguna manera envuelto en esa familia, esa casa. Si Archie iba a averiguar algo de esto, iba a tener que desentrañar lo que había sucedido dieciocho años atrás.
  


  
    —¿Dónde están sus hijas ahora? —le preguntó a Huffington.
  


  
    —Sólo tenía una hija— dijo Huffington.
  


  
    Pero eso no era cierto. La fotografía sobre el sofá mostraba a los Beaton con dos perros y dos niñas adolescentes.
  


  
    —El expediente decía que tenía dos hijos—dijo Archie.
  


  
    —Dos hijos— dijo Huffington. —Una niña y un niño—.
  


  
    No había habido ninguna fotografía de un chico.
  


  
    Archie se apresuró a salir del dormitorio.
  


  
    —¿Qué? —dijo Huffington, siguiéndolo.
  


  
    Archie pasó a empujones entre tres policías de St. Helens en el pasillo y corrió hacia el salón. Henry estaba hablando por el móvil en el sofá, con la pierna mala apoyada en la mesa de centro. Archie se dirigió directamente hacia él. Henry levantó la vista y lo vio, y dijo:
  


  
    —¿Eh?
  


  
    Las fotografías seguían allí, en sus marcos baratos, dispuestas a alturas e intervalos aparentemente aleatorios. Pero cuando Archie se acercó, se dio cuenta de que algo era diferente.
  


  
    Cogió una de las fotografías de la pared y la examinó. No era la misma foto que había visto ayer de los Beatons con dos adolescentes.
  


  
    Desde la distancia, parecía la misma. Estaba colgada en el mismo lugar. Era de la misma época, hace aproximadamente veinte años. Era la misma composición. El Sr. y la Sra. Beaton estaban de pie frente a la casa. Llevaban la misma ropa. Ella llevaba el mismo vestido amarillo. Él llevaba un traje. Los perros estaban sentados a sus pies. Dos adolescentes estaban de pie, uno al lado del otro, entre los adultos. Pero en esta fotografía, uno de los adolescentes era un chico. Llevaba pantalones de color canela con cinturón y una camisa blanca de manga corta con botones, metida por dentro. Un mechón de pelo castaño le colgaba de los ojos. Era tan delgado como la chica, de la misma altura; tenían los mismos codos afilados y hombros caídos. Todos miraban a la cámara. Dusty Beaton era el único que sonreía.
  


  
    Archie parpadeó, confundido, dijo:
  


  
    —Esta no es la foto que estaba aquí ayer—.
  


  
    Nadie respondió. Archie levantó la vista. Todos en la sala lo miraban con una especie de desconfianza benigna. Archie reconoció la expresión de cuando regresó de la baja médica. Decía: "Creemos que estás un poco loco".
  


  
    Huffington estaba en su hombro. Cogió la fotografía y la miró. Archie señaló la foto.
  


  
    —Esta no es la foto que estaba aquí ayer —dijo de nuevo. Miró a Henry en busca de apoyo.
  


  
    Henry se rascó la nuca.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Sí, estoy seguro— dijo Archie, tratando de parecer seguro, tratando de no parecer un poco loco. —Había otra foto— le dijo a Huffington. —Era similar, de la misma serie. Pero los Beatons estaban de pie con dos chicas adolescentes. El chico no estaba en ella—.
  


  
    Huffington frunció el ceño.
  


  
    —Así que estás diciendo que había otra foto exactamente igual a esta pero con una chica en lugar de un chico—.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuánto tiempo viste esta otra fotografía?—preguntó Huffington.
  


  
    Archie sabía a dónde se dirigía.
  


  
    —Le eché un vistazo —dijo. —Le di una larga y dura mirada—.
  


  
    Ella asintió lentamente, todavía con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Puede ser que te haya parecido ver a dos chicas?
  


  
    Archie miró a Henry. Henry se encogió de hombros.
  


  
    Esto no estaba saliendo cómo debía.
  


  
    —Es una foto diferente— dijo Archie.
  


  
    Huffington pasó un dedo por la parte superior del marco. Luego se inclinó sobre Henry y miró la parte superior de las otras fotos. —Está lleno de polvo— dijo ella. —Como los demás.
  


  
    —No es un marco nuevo— dijo Archie. —Es un cuadro nuevo-
  


  
    —Tal vez la cambió— teorizó Huffington. —Después de que te fuiste-
  


  
    Ella le estaba siguiendo la corriente, y ambos lo sabían.
  


  
    —Necesito hablar con el hijo y la hija— dijo Archie.
  


  
    —Los dos se fueron de la ciudad después del instituto— dijo Huffington. —Melissa Beaton se mudó a California, creo. Murió de cáncer hace unos diez años. Colin Beaton fue y vino por un tiempo. Pero no ha estado en la ciudad desde hace unos años. Creo que vive en Nebraska. Trataremos de localizarlo. Dile lo que ha pasado. Te avisaré cuando lo localicemos-
  


  
    Parecía saber mucho sobre los Beatons. Archie se preguntó dónde estaba toda esa información cuando la visitó en su oficina.
  


  
    —Hay diez mil personas en esta ciudad— dijo Huffington, antes de que él pudiera preguntar. —Nos conocemos. Y cuando los policías vienen a husmear en nuestros negocios, hago un esfuerzo por preguntar y ponerme al día—.
  


  
    Archie no estaba seguro de hasta dónde podía llegar con Huffington, pero decidió intentarlo.
  


  
    —Quiero todas las fotografías de esta casa— dijo Archie. —Y cualquier carta o diario antiguo—.
  


  
    Las comisuras de la boca de Huffington se tensaron.
  


  
    —No es su investigación, detective—.
  


  
    Archie esperaba no parecer tan desesperado como se sentía.
  


  
    —Por favor— dijo. —Daré la vuelta a todo lo que parezca relacionado con la investigación. Necesito averiguar más sobre la chica que vi en la fotografía—.
  


  
    Ella lo miró durante un largo momento. Ahí estaba de nuevo la máscara.
  


  
    Alguien estornudó.
  


  
    Uno de los tres policías dijo:
  


  
    —Lo siento. Alergias. Es el pelo del perro—.
  


  
    El perro.
  


  
    Huffington bajó los hombros.
  


  
    —Mierda —dijo, mirando a su alrededor.
  


  
    Todos se habían olvidado del perro.
  


  
    —Debe haber salido cuando el asesino entró o se fue— dijo Archie.
  


  
    Huffington levantó la voz.
  


  
    —Tenemos que dispersarnos y encontrar al perro— dijo. —Ustedes tres— dijo, señalando a los tres oficiales, —no están haciendo nada. Registrad el barrio—.
  


  
    Se alejó unos pasos de Archie y luego se volvió.
  


  
    —Si encontráis algo en esas fotos, me lo decís— dijo.
  


  
    —Por supuesto— dijo Archie.
  


  
    —Este es un pueblo pequeño— dijo ella. —Lleno de vecinos entrometidos. Hasta ahora, nadie con quien mis chicos han hablado dice haber visto algo, pero alguien lo hará. Notamos cosas que no pertenecen. Coches extraños. Gente extraña-
  


  
    —Es un hombre— dijo Archie. —Si está relacionado con Gretchen Lowell, estás buscando a un hombre—.
  


  
    Le devolvió la foto enmarcada a Archie.
  


  
    —Voy a reabrir el caso de James Beaton— dijo. —Necesitaré cualquier información que tengas al respecto—.
  


  
    Archie dudó.
  


  
    —Mi equipo de trabajo ya está en ello— dijo con un movimiento de cabeza en dirección a Henry.
  


  
    Huffington sonrió secamente a ambos.
  


  
    —Entonces no te importará la ayuda—.
  


  
    Era su jurisdicción. Y ella conocía el pueblo. Era posible que ella viera algo que ellos no vieran.
  


  
    —Bien— dijo Archie.
  


  
    Huffington dijo.
  


  
    —Estaré en contacto.
  


  
    Volvió a entrar en el dormitorio y Archie se hundió en el sofá junto a Henry, creando inmediatamente una tormenta de polvo de pelo de corgi. Archie pudo escuchar a los tres policías llamando al perro afuera. Habían entrado más moscas cuando habían salido. Las moscas flotaban en el salón, tratando de orientarse hacia la fuente del olor a carne podrida. Archie bajó la mirada a la fotografía que sostenía en su regazo.
  


  
    —Necesito volver a verla— dijo.
  


  
    Henry suspiró. Pero no parecía sorprendido.
  


  
    —Esta vez voy contigo— dijo.
  


  
    Archie no protestó. Henry no había visto a Gretchen desde la audiencia. Le esperaba una agradable sorpresa.
  


  
    La familia Beaton levantó la mirada del extraño retrato familiar. Tres personas de esa fotografía ya estaban muertas. Archie la manipuló con suavidad, con cuidado de no destruir ninguna huella rescatable.
  


  
    Henry se encorvó hacia delante y echó una larga mirada a la foto. —Crees que la chica de la fotografía que viste era Gretchen —dijo en voz baja.
  


  
    Archie asintió. Apenas podía respirar. Nunca había estado tan cerca de ella, de quién era realmente. El primer registro de Gretchen Lowell había sido un arresto por escribir un cheque sin fondos cuando tenía diecinueve años. Antes de eso, nada. No había certificado de nacimiento. No tenían ni idea de dónde había venido, ni de quién era su familia, ni siquiera de cuántos años tenía realmente. Ni siquiera sabía si Gretchen era su verdadero nombre.
  


  
    —¿Y dónde está? —preguntó Henry.
  


  
    El dedo de Archie pasó por encima de una imagen en la parte inferior de la fotografía, una forma oscura en la hierba: la sombra de una adolescente que sostenía una cámara en la cara, dijo:
  


  
    —Ella es la que está haciendo la foto—.
  


  CAPÍTULO 41



  


  
    BLISS le ofreció la pipa a Susan.
  


  
    —¿Quieres una calada de esto? Es Northern Lights.
  


  
    El bong era de vidrio soplado a mano. Uno de los novios de Bliss la había hecho varios años antes. Se llamaba a sí mismo "artista del vidrio funcional", pero todo el mundo sabía lo que quería decir.
  


  
    —Estoy trabajando, mamá— dijo Susan. Bliss acercó un mechero a la cazoleta y dio una larga calada, y Susan oyó el familiar borboteo del agua de la cachimba. Cuando Bliss por fin exhaló, el humo dulcemente aromático se elevó y se unió a la niebla de marihuana que se cernía sobre la sala de estar.
  


  
    —No deberías tener eso en tu regazo —dijo Bliss. —Te dará cáncer.
  


  
    Susan bajó la mirada hacia su portátil. Estaba sentada con las piernas cruzadas en el sofá, con el portátil en equilibrio sobre sus muslos desnudos.
  


  
    —Es un portátil —dijo. —No lo llamarían así si no tuviera que ir sobre el regazo.
  


  
    —No se llama portátil— dijo Bliss. —Se llama cuaderno. Se cuidan de no llamarlo lap top, para que no puedas demandarlos cuando tengas cáncer de regazo—.
  


  
    El sol se había puesto y por fin refrescaba lo suficiente como para abrir las cortinas, forzar las ventanas que no estaban cerradas con pintura y deleitarse con la débil corriente de aire fresco de la tarde que se movía por la casa. Bliss había encendido velas, pero el ventilador seguía apagándolas.
  


  
    Susan sacó el ordenador de su regazo y lo puso a su lado en el sofá. Nunca había oído hablar del cáncer de regazo, pero ¿por qué arriesgarse?
  


  
    Bliss se levantó y se estiró. Llevaba puesto un body de Jazzercise de color verde azulado y rojo que le gustaba usar las noches que enseñaba yoga en el Club Arlington. Era un body de una sola pieza, sin mangas, con la parte superior a rayas blancas y azules, una banda roja en el centro donde estaría el cinturón y unas mallas azules con estribos. Bliss no llevaba sujetador, ni probablemente ropa interior. La madre de Susan no había llevado sujetador desde la noche en que Ronald Reagan fue elegido. Una especie de protesta personal. Susan estaba bastante segura de que Bliss se ponía el unitard para escandalizar a las damas de sociedad del Arlington, pero era difícil saberlo con Bliss; tal vez ella lo considerara como un disfraz.
  


  
    Susan llevaba su camiseta de los Pixies y sus calzoncillos. Hacía demasiado calor para llevar pantalones. Aunque los pantalones probablemente proporcionaban al menos cierta protección contra el cáncer de regazo.
  


  
    Su madre le dio otra calada a la pipa y utilizó el mechero para volver a encender una vela.
  


  
    Susan miró la pantalla del ordenador.
  


  
    El editor de The New York Times Magazine le había dado dos días para que le entregara una copia. Había transcrito la entrevista con Gretchen y pegado en su documento las citas que quería utilizar. Se preguntó qué citas le harían cortar. Supuso que la guía de estilo del Times tendría un par de cosas que decir sobre el don de Gretchen para los detalles gráficos. Asquear a los lectores a primera hora de la mañana no podía ser bueno para el negocio. Pero, por otra parte, ponen bebés hambrientos en la primera página todo el tiempo... .
  


  
    —Estoy pensando en tomar una clase de albañilería —dijo Bliss, doblando la pierna izquierda, abriendo las caderas y apoyando el pie izquierdo en la parte interior del muslo derecho, y luego haciendo equilibrio en la postura de —tres—Me gustaría construir un muro de roca. Siempre me han interesado las rocas— Puso las manos en posición de oración frente a su pecho y luego las levantó lentamente por encima de su cabeza hasta que sus brazos estuvieron rectos. —¿Te acuerdas de cuando íbamos a hacer tubing en el río White Salmon y yo recogía rocas del río? Conocí a un hombre que tenía una colección de rocas. Pasaba los veranos en la Costa Este cuando era niño, e iba a una playa en particular que le encantaba, su playa secreta, y siempre volvía con una roca. Tenía más de sesenta años cuando le conocí y tenía una estantería llena de rocas. Había dejado de viajar hacía años y no había vuelto a esa playa desde que era un niño, pero se había aferrado a esas rocas. Un día, una conocida suya se acercó a ver las rocas y le dijo que tenía una colección similar. Resultó que ella también había pasado los veranos de niña en la Costa Este, en el mismo pueblo que él. Había ido exactamente a la misma playa, su playa secreta, y se había traído sus propias rocas...
  


  
    —Estás muy colocada—dijo Susan.
  


  
    Bliss se agachó y se agarró el dedo gordo del pie izquierdo, y luego se inclinó hacia delante y levantó el pie izquierdo por detrás de la cabeza. Lo sostuvo aquí.
  


  
    Susan había hecho lo que Archie quería. Había dejado a Ryan Motley fuera de la historia. Si Archie sacaba el tema, ella le diría que lo había hecho por él, pero la verdad era que no había hecho una copia del pendrive antes de tener que devolverlo inesperadamente.
  


  
    Se preguntó si no había sido un accidente que él se hubiera llevado todas sus impresiones. Tal vez sabía exactamente lo que estaba haciendo. Ahora, sin el pendrive ni las impresiones, no tenía nada.
  


  
    Su teléfono sonó. Estaba junto a su portátil en el sofá y Bliss lo miró, con el pie detrás de la cabeza.
  


  
    —Es Leo —dijo Bliss.
  


  
    Susan había reconocido el tono de llamada.
  


  
    —Lo llamaré —dijo.
  


  
    ¿Quién tenía armarios en sus baños? La gente rica, eso es. ¿Qué esperaba? Sabía en qué se estaba metiendo. Archie se lo había advertido de inmediato. Le dijo a qué se dedicaba el padre de Leo. Tal vez Leo tenía una explicación perfectamente razonable de por qué tenía un ladrillo de cocaína del tamaño de una tostadora en su bolsa de deporte.
  


  
    Esperó el tono que le avisaría de un mensaje de voz. Pero Leo no dejó ninguno.
  


  
    Probablemente Archie estaba trabajando.
  


  
    Se preguntó si la llamaría si encontraba algo. Antes, cuando trabajaba en el Herald, se enteraba enseguida de las noticias.
  


  
    Ahora tenía que hacer un esfuerzo.
  


  
    Abrió la página de noticias locales de KGW en su portátil. La presentadora Charlene Wood sonreía desde el banner de la parte superior de la página. Charlene tenía los brazos cruzados alegremente y guiñaba un ojo, como si dijera: "Soy una periodista seria, pero sigo siendo muy divertida en la cama".
  


  
    ¡SEGUNDO ASESINATO! gritaba el titular. UN LUGAR EMBLEMÁTICO DE PORTLAND DAÑADO ¿ASESINO EN SERIE EN MARCHA? ¡KGW ESTÁ ALLÍ A LAS 11!
  


  
    Ese era el problema de las noticias locales: demasiados signos de exclamación. Susan pensaba que los signos de exclamación sólo debían usarse irónicamente. O cuando alguien gritaba de verdad.
  


  
    Si Susan no hubiera echado un vistazo a la barra lateral de noticias, se lo habría perdido por completo: MUJER ASESINADA EN SU CASA DE ST. HELENS. Hizo clic en el enlace y leyó la historia. Dusty Beaton había sido encontrada muerta. Su muerte se atribuía a —violencia homicida— Su cuerpo había sido descubierto esa mañana por dos detectives de Portland. La historia era de cuatro párrafos. No se mencionaba que su marido había desaparecido dieciocho años antes.
  


  
    —Violencia homicida— no era tan sexy como —quemado en la señal de Portland, Oregón—.
  


  
    Susan miró la hora en su pantalla. Faltaban minutos para las once. —¿Podemos ver las noticias? —le preguntó a su madre.
  


  
    —Acaba con tu televisión— dijo Bliss en voz alta. —El medio es el mensaje. La televisión es un chicle para los ojos—.
  


  
    A veces, Bliss hablaba así; en calcomanías.
  


  
    —Por favor, mamá— dijo Susan.
  


  
    Bliss puso los ojos en blanco, suspiró profundamente y agitó la mano en una especie de gran aquiescencia, como si acabara de permitir que sus hijos se fueran a la guerra.
  


  
    —Yo me encargo —dijo Susan.
  


  
    Se levantó y fue a la cocina, abrió el armario bajo el fregadero y sacó el televisor en blanco y negro de nueve pulgadas que Bliss guardaba detrás del jabón líquido de menta multiuso del Dr. Bronner y las toallas de papel sin blanquear. Bliss sólo tenía el televisor para emergencias: audiencias del Congreso o episodios especiales de Masterpiece Theater. Susan la llevó a la sala de estar, la enchufó, la encendió y cambió el dial al canal ocho. Pero no importaba hacia dónde dirigiera la antena, no obtenía ninguna recepción.
  


  
    Una vez, cuando Susan era una niña, había enroscado todo un rollo de papel de aluminio en un elaborado sistema de antenas que le había permitido ver un episodio de Scooby-Doo.
  


  
    Golpeó el lateral del televisor.
  


  
    —Esto no funciona —dijo.
  


  
    —Eso es porque ya no hay televisión gratis— dijo Bliss. Se había cambiado de pierna cuando Susan estaba cogiendo el televisor, y ahora estaba de pie con la pierna derecha levantada hacia atrás. —Me ofrecieron una caja convertidora digital gratis, pero dije que no la quería—.
  


  
    Susan se había olvidado de esto. ¿Realmente había pasado tanto tiempo desde que intentó ver la televisión en casa de Bliss? La transición a la televisión digital había hecho que la televisión analógica de Bliss fuera inútil sin un convertidor.
  


  
    —¿Por qué no cogiste el convertidor gratuito—preguntó Susan.
  


  
    —Por principio—dijo Bliss.
  


  
    —¿Por qué sigues teniendo la televisión si no puedes verla?
  


  
    Bliss suspiró y levantó el pie por encima de la cabeza un centímetro más.
  


  
    —Para las emergencias.
  


  
    —¿Qué vas a hacer, tirársela a alguien?
  


  
    Bliss enarcó una ceja.
  


  
    —Puede que te lo tire a ti en un minuto— dijo.
  


  
    Susan soltó un gemido frustrado y se dejó caer de nuevo en el sofá.
  


  
    —Si tuvieras un Wi-fi más rápido podría transmitirlo —dijo.
  


  
    —Si tuviera un Wi-Fi más rápido, los dos tendríamos tumores cerebrales.
  


  
    Susan hizo clic en el botón de vídeo en directo de la página de inicio de KGW. Empezó a funcionar el búfer.
  


  
    —¿Qué es tan importante—preguntó Bliss.
  


  
    —Quiero comprobar algo...
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La esposa de alguien sobre el que estoy escribiendo fue asesinada esta mañana—dijo Susan. —Además, está ese tipo que encontraron en el parque. Y esa mujer que fue incendiada en la azotea del centro. ¿Estás al tanto de las noticias?
  


  
    —No quiero pensar en ese tipo de cosas— dijo Bliss. —Atrae energía negativa—.
  


  
    —Aquí— la imagen de Charlene Wood tartamudeó en la pantalla. Estaba de pie en el estudio frente a un fondo fotográfico de la ciudad. —Gabrielle Meester. Asesinada— Una imagen de una mujer de pelo oscuro y sonriente apareció en un gráfico a un lado de la pantalla. No había pistas. Pedían que las personas con información se presentaran.
  


  
    Susan oyó una inhalación y se volvió para ver a su madre perder el equilibrio. Bliss se desplomó en el sofá, e inmediatamente se incorporó y señaló la pantalla.
  


  
    —La conozco —dijo.
  


  
    —Esa es Charlene Wood— dijo Susan. —Hay un póster de ella en todas las paradas de autobús de la ciudad.
  


  
    —No es ella —dijo Bliss. Señaló la imagen de Gabrielle Meester.
  


  
    —¿Cómo es que la conoces? —preguntó Susan.
  


  
    —Me resulta familiar —dijo Bliss.
  


  
    —¿Te resulta familiar—preguntó Susan. —¿O la conoces?
  


  
    —La he visto antes— dijo Bliss.
  


  
    —¿De la peluquería o de una clase de yoga?
  


  
    Bliss puso las piernas en posición de loto. Luego cogió la cachimba y le dio otra calada. El agua de la cachimba borboteó.
  


  
    Susan esperó.
  


  
    Bliss exhaló una impresionante bocanada de humo.
  


  
    —No— dijo. —En otro lugar...
  


  
    El vídeo de la página web se quedó en el búfer.
  


  
    —Odio esta página web— refunfuñó Susan.
  


  
    —¿Por qué no vas a la página del Heraldo?
  


  
    Porque la habían despedido.
  


  
    —Por principio—dijo Susan.
  


  
    Bliss se levantó y volvió a estirarse.
  


  
    —Voy a meditar—dijo.
  


  
    Ese era el código para ir a la cama.
  


  
    —No dejes que las chinches te piquen— dijo Susan.
  


  
    Bliss acarició la cabeza de Susan.
  


  
    —Va a volver en sí— dijo ella. Dio unos pasos, volvió a por la pipa y se fue de nuevo.
  


  
    Ya volverá en sí.
  


  
    Susan se dio cuenta de que no sabía a qué hombre de su vida se refería su madre: ¿Leo o Archie?
  


  
    Cerró la página web y buscó información sobre el asesinato de la señora Beaton en Internet. No apareció nada útil. Archie no cogía el teléfono. Así que Susan se centró en la historia, releyendo lo que tenía hasta el momento y editando los primeros párrafos. Incluiría el asesinato de la señora Beaton al final: sería un buen cierre. Susan tuvo que admitir que esta historia mejoraba. Era un placer especial describir el deterioro físico de Gretchen. Habían publicado una foto de Gretchen tan glamurosa como siempre, por supuesto. Era su belleza la que atraía a la gente. Si no hubiera sido un centro de atención, no se habría convertido en un icono mediático en primer lugar. La gente fea mataba a la gente todo el tiempo. Pero cuando la gente bonita lo hacía, llamaba la atención.
  


  
    La cabra estaba aullando en la puerta trasera. Bliss dejó que la cosa anduviera libre por ahí atrás. Ya se había comido la mayor parte de un rosal centenario y un par de zuecos de imitación de cocodrilo que Susan tenía en la puerta trasera.
  


  
    Ahora estampaba sus pezuñas en la entrada trasera.
  


  
    Quería algo.
  


  
    ¿Qué querían las cabras?
  


  
    ¿Uvas?
  


  
    ¿Heno?
  


  
    ¿Antidepresivos?
  


  
    La cabra volvió a dar un pisotón.
  


  
    —Bien— llamó Susan. —Ya voy— Se levantó y se dirigió a través de la cocina hacia la puerta trasera. La puerta estaba abierta para que entrara el aire, y la puerta de malla de madera golpeaba suavemente con la brisa.
  


  
    No vio a la cabra.
  


  
    Quizá había oído la puerta.
  


  
    —¿Cabra? —llamó.
  


  
    Encendió la luz del porche trasero y un círculo del patio se iluminó, pero sólo hizo que la zona fuera del círculo pareciera aún más oscura.
  


  
    Susan se asomó a la casa de la cabra en la esquina más alejada del patio.
  


  
    Dio unos pasos tentativos, bajando las escaleras del porche trasero, hacia el césped. La hierba seca era frágil bajo sus pies descalzos. Pisó con cautela, buscando excrementos de cabra. El seto de bambú de nueve metros que rodeaba el patio trasero creaba un muro oscuro contra el cielo estrellado.
  


  
    Despejó la pila de abono y el pozo de fuego, y cuando llegó a la casa de las cabras, miró dentro y vio la oscuridad.
  


  
    —¿Cabra? —llamó.
  


  
    Un susurro le erizó el vello de los brazos.
  


  
    Algo se acercó, desde la oscuridad.
  


  
    Un destello de dos ojos brillantes. Y luego un hocico blanco.
  


  
    Susan dio un suspiro de alivio cuando la cabra se adelantó, aullando. Le dio un masaje en la cabeza. La cabra se acurrucó contra ella.
  


  
    La cabra se sentía sola. Eso es todo. Era el caso de la cabra solitaria, y Susan lo había resuelto.
  


  
    Acarició a la cabra durante unos minutos más y luego volvió a entrar. Casi hacía frío al estar fuera con las piernas desnudas.
  


  
    Cuando volvió a entrar en la casa y cerró la puerta mosquitera detrás de ella, esta vez la cerró con llave.
  


  CAPÍTULO 42



  


  
    —¿VUELVES tan pronto? —preguntó Gretchen.
  


  
    Estaba fuera de la cama, sentada, atada a una silla de ruedas, con las muñecas y los tobillos atados con correas de cuero. Una correa de cuero más grande le marcaba el pecho justo por debajo de los senos y la sujetaba al respaldo de la silla. Sus pechos se apretaban contra la tela gris de su pijama institucional. El sudor le caía sobre el cuello y oscurecía el escote de la camisa. Las rodillas se le abrieron de par en par. Los pantalones grises del pijama eran demasiado largos y se desbordaban varios centímetros más allá de las correas de cuero de los tobillos, haciendo que sus pies descalzos parecieran especialmente pequeños.
  


  
    Era más fácil ver a Gretchen por la noche. El hospital estaba más tranquilo. Había menos preguntas. Archie se preguntó si la habían despertado de la cama y la habían puesto en la silla cuando él había avisado al personal de que iba a venir, o si la habían dejado así durante la noche.
  


  
    —He traído a un amigo— dijo Archie.
  


  
    Gretchen estaba sentada de perfil y cuando giró la cabeza Archie pudo oír cómo cambiaba la respiración de Henry al ver su cara hinchada.
  


  
    —Oh, bien— dijo ella rotundamente. —Henry.
  


  
    —Hola, Gretchen— dijo Henry. Su alegría por su estado físico era palpable. Se acercó a ella, con un rebote en su paso, y la miró de arriba abajo como si fuera un coche usado que iba a pasar de comprar. Una enorme sonrisa se dibujó en su rostro. —Tienes buen aspecto—dijo.
  


  
    Estaba disfrutando demasiado de esto.
  


  
    Gretchen miró fijamente a Henry.
  


  
    Henry estaba radiante. Apretó las manos frente a su pecho.
  


  
    —¿No tiene Gretchen buen aspecto esta noche? ¿No es hermosa?
  


  
    —¿Era necesario? —le preguntó Gretchen a Archie.
  


  
    Archie se quedó dentro de la puerta cerrada de la habitación de Gretchen. Los observó por un momento. Henry, prácticamente doblado de alegría, con la cara rosada y los ojos brillantes; Gretchen, furiosa en su silla. Henry necesitaba ese momento. Necesitaba ver a Gretchen sufriendo, despojada de su belleza y su poder. Gretchen le había quitado algo importante a Henry. Le había quitado a Archie, su mejor amigo, su compañero. Y había una parte de Henry que nunca podría perdonar a ninguno de los dos por eso. Así que necesitaba este momento. Y Archie le permitió tenerlo.
  


  
    Henry se rió de ella, y Archie se lo permitió. Y después de un rato, Henry se enderezó y se limpió las lágrimas de los ojos. Miró a Gretchen y le dio una patada a la rueda de su silla.
  


  
    —Tenemos que hablar, guapa— dijo.
  


  
    Ella trató de mirar a Archie.
  


  
    —Yo— dijo Henry, inclinándose sobre ella y agarrando los lados de su silla. Su voz no tenía humor ahora. —A él no. Tú y yo tenemos que hablar...
  


  
    —No te encuentro muy interesante para hablar— dijo Gretchen.
  


  
    —La viuda de James Beaton fue asesinada ayer— dijo Archie desde la puerta. Al grano. Henry y Gretchen daban vueltas y vueltas como un par de perros territoriales durante todo el día.
  


  
    Gretchen asintió. El asesinato de Dusty Beaton había salido en las noticias, pero Archie pudo comprobar que era la primera vez que Gretchen se enteraba. No hubo respuesta verbal. Estaba fuera de juego.
  


  
    Incluso Henry podía notarlo.
  


  
    —¿Quiere la chica guapa que su novio se siente a su lado?
  


  
    Gretchen no se movió.
  


  
    —La niña bonita no dirá "joder" sin él —dijo ella.
  


  
    —Así es como va a funcionar— dijo Henry, girando la silla de ruedas para que quedara frente a la silla junto a la cama— Tú y yo vamos a tener una charla, y si te portas bien, dejaré que Archie venga a sentarse en la cama— Henry dobló su gran estructura en la silla de plástico frente a Gretchen, y luego miró a Archie y dio una palmada en el colchón. Archie se acercó y tomó asiento en el borde de la cama de Gretchen, de modo que los tres estaban sentados prácticamente rodilla con rodilla.
  


  
    —Empiezo la terapia de electroshock esta noche —dijo Gretchen. Levantó una ceja escéptica en dirección a Archie. —El nuevo médico que has contratado para dirigir mi equipo cree que es lo mejor para mí—.
  


  
    —Hola, es como la silla eléctrica— dijo Henry, dándole una palmada en la rodilla con una sonrisa— pero en pequeñas dosis—.
  


  
    Archie apartó la mirada, hacia la pared blanca que había detrás de la cabeza de Gretchen. Incluso al otro lado de la habitación, Archie podía distinguir el grafiti que había sido tallado en la pared y luego recubierto con pintura a lo largo de los años. Mátenme. Están escuchando.
  


  
    Deja que Henry hable. Ese fue el acuerdo.
  


  
    —Tengo una coartada— dijo Gretchen. —Estaba aquí cuando la Sra. Beaton fue asesinada-
  


  
    —Verás, la cosa es— dijo Henry— que la viuda Beaton fue destripada y mutilada. Parece que alguien le arrancó la nariz de la cara y la dejó en la alfombra—.
  


  
    Archie miró a Gretchen.
  


  
    Ella le sonrió.
  


  
    —Eso me suena —dijo.
  


  
    Henry se inclinó entre ellos.
  


  
    —¿Quién la mató?
  


  
    Gretchen se acomodó en su silla. Sus reacciones eran un poco apagadas, como las de alguien que se ha tomado tres cócteles de más.
  


  
    —No me corresponde especular —dijo. Se lamió un copo de saliva seca de la comisura de la boca. —Ese es tu trabajo—.
  


  
    Henry se encorvó más en su silla, con los músculos de la espalda tensos bajo la camisa.
  


  
    Un mechón de pelo rubio cayó delante de uno de los ojos azules de Gretchen. Miró a Archie con el otro.
  


  
    —Si tuviera que arriesgarme a adivinar —dijo en un susurro fingido—, supondría que se trata de Ryan Motley.
  


  
    El labio superior de Henry se tensó. Miró a Archie. Archie le lanzó una mirada que decía: "Si la estrangulas, ella gana".
  


  
    Henry exhaló lentamente, moviendo la mandíbula. Luego volvió a fijar su mirada en Gretchen.
  


  
    —¿Quieres que creamos que ha estado ahí fuera matando todo este tiempo y nunca nos hemos dado cuenta? ¿Qué es, invisible? —Henry levantó las manos en el aire. —¿Se mete en las habitaciones de los niños por la noche?
  


  
    —No —dijo Gretchen con frialdad. —Ese es el hada de los dientes—.
  


  
    Las grandes manos de Henry se cerraron en puños. Estaba cerca de ella, más cerca de lo que Archie se atrevía. Las venas le presionaban la piel de la frente. Ella era la debilidad de Henry tanto como la de Archie. Henry siempre podía controlar sus emociones, excepto cuando se trataba de ella. Archie se preguntaba a veces qué le molestaba más a Henry: el hecho de que Gretchen casi hubiera matado a Archie, o el hecho de que hubieran tenido una aventura.
  


  
    —Estás inventando una mierda —dijo Henry.
  


  
    Gretchen no se inmutó, no parpadeó. Puede que su belleza estuviera estropeada, pero cuando se comportaba, parecía tan regia como una reina. A Henry no le gustaba eso. Archie podía verlo en su cara. Quería que fuera derrotada.
  


  
    —Hay un montón de gente por ahí matando a otra gente —dijo ella. —Hay asesinos en serie de los que no se sabe nada, y a los que nunca se va a atrapar. Morirán de forma natural rodeados de sus nietos, y nadie sabrá nunca qué macabros trofeos guardaba el abuelo en los tarros escondidos bajo el cobertizo—.
  


  
    —¿Por qué querría Ryan Motley la muerte de Dusty Beaton?
  


  
    Gretchen se volvió hacia Archie.
  


  
    —Porque te estabas acercando, cariño— dijo ella.
  


  
    —Habla conmigo— dijo Henry, dándose un golpe en el pecho— Yo soy el que hace las preguntas—.
  


  
    Archie no pudo evitarlo.
  


  
    —¿Cerca de qué?
  


  
    Gretchen le batió las pestañas llenas de costras.
  


  
    —¿Estás preparada para hablar conmigo ahora?
  


  
    Henry se levantó, se puso delante de Archie, rodeó con las manos los antebrazos de Gretchen y empujó su silla unos metros hacia atrás.
  


  
    Archie miraba ahora la espalda de Henry.
  


  
    —No es como los demás, princesa —dijo Henry. —No dejó una flor. No movió el cuerpo hacia arriba—.
  


  
    —Me está copiando— dijo Gretchen. —Me copia a veces—.
  


  
    Archie podía ver la barba incipiente en la parte posterior de la cabeza afeitada de Henry y, si torcía el cuello, podía ver a Gretchen alrededor del hombro de Henry. Su pelo le cubría ahora la mitad de la cara. Tenía un trozo pegado a la corteza de la comisura de la boca. Detrás de ella, en la pared blanca, Archie podía ver más mensajes rayados. Intenta matarme.
  


  
    —Como con todos los niños que te acusan de matar— dijo Henry. —Como que él es el verdadero asesino de niños y a ti te acusan falsamente—.
  


  
    —Sí— dijo Gretchen. Se encogió de hombros. —Quiero decir que yo maté a todos los demás. Es que me parece poco caritativo atribuirme el mérito de acciones que no son mías—.
  


  
    —Ya veo— dijo Henry. —Así que a veces te copia, y a veces mata a los niños a su manera enfermiza, con la tortura y los lirios, y luego a veces mata a los adultos con la tortura y los lirios—A este tipo le gusta cambiar las cosas.
  


  
    —Siempre fue un autodidacta— dijo Gretchen.
  


  
    —Lo conoces desde hace tiempo— dijo Archie.
  


  
    Gretchen giró alrededor de Henry y miró a Archie a los ojos.
  


  
    —Más tiempo del que te conozco a ti— dijo.
  


  
    Henry se inclinó hacia un lado, bloqueando la vista de Gretchen. —¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —Apoyó su peso en la pierna buena. Lo hacía a última hora del día, cuando la pierna le molestaba más. Archie esperaba que Gretchen no lo viera.
  


  
    —Hace unos días— dijo Gretchen.
  


  
    —Ahora, mira ahí, cara de ángel, me estás jodiendo— dijo Henry. —Eso hace que sea muy difícil para mí tomarte en serio.
  


  
    —He oído que casi te mueres— dijo Gretchen. —Debe ser difícil para ti. Un hombre tan empeñado en ser fuerte, reducido a una versión menor de sí mismo. ¿Te dijeron que te recuperarías del todo? —Se inclinó de nuevo sobre el hombro de Henry y le lanzó a Archie una sonrisa tortuosa. —Estaban mintiendo—.
  


  
    Henry bajó la cabeza.
  


  
    Archie puso una mano en la espalda de su amigo y se levantó.
  


  
    —Es suficiente— le dijo a Gretchen. Caminó por detrás de la silla de ruedas de Gretchen. La fotografía estaba en el bolsillo interior de su chaqueta. Ahora la sacó y se puso en cuclillas junto a Gretchen. Le mostró la foto. —Creo que esta eres tú —dijo.
  


  
    Los ojos de ella recorrieron lentamente su rostro y su pecho, y luego se fijaron en la fotografía. Ella no se movió. Archie pudo oír su respiración.
  


  
    —Es una sombra— dijo ella.
  


  
    —He visto otra fotografía— dijo Archie con suavidad. Puso el dedo sobre el adolescente de la foto. —Una en la que está haciendo la foto— Esa chica había sido delgada, con el pecho plano y el pelo oscuro; los hombros caídos, tratando de ocupar menos espacio. Nada que ver con el centro de la página del asesino en serie. Debes haber trabajado mucho para reinventarte— dijo Archie.
  


  
    —Y mírate ahora— dijo Henry secamente. —Qué guapa eres—.
  


  
    Archie estudió a Gretchen. Escudriñándola en busca de respuestas, algún indicio de reconocimiento, un parpadeo de emoción.
  


  
    —¿Qué fueron para ti?
  


  
    Los ojos de ella volvieron a encontrarse con los de él. Su cabeza se balanceó un poco. Se dio cuenta del esfuerzo que estaba haciendo, aparentando ser funcional con todas esas drogas en su organismo. Pero los indicios estaban ahí: párpados hinchados, papada floja, extremidades pesadas. Estaba agotada. El pelo pegado a la corteza de la comisura de la boca se agitó al exhalar.
  


  
    —¿Quieres quitarme el pelo de los ojos?
  


  
    Archie dudó sólo un segundo, y luego alargó la mano y le tocó el pelo con los dedos, pasándoselo por la mejilla y colocándoselo detrás de la oreja. Las yemas de sus dedos rozaron el lóbulo de su oreja y el toque reverberó en su brazo.
  


  
    Al desaparecer el pelo, su rostro quedó al descubierto. Incluso con el peso añadido, la piel inflamada, la suciedad pegada a las raíces de las pestañas, las llagas en las comisuras de la boca, aún podía encontrar algo encantador en ella. Se preguntó cuánto duraría eso. Cuántos años tendría que pasar en este lugar antes de poder enfrentarse a ella y no sentir esa atracción física.
  


  
    —Danos un minuto —le dijo Archie a Henry.
  


  
    Henry no se movió.
  


  
    Archie se dio la vuelta. Podía hacerlo. Sólo necesitaba que Henry confiara en él.
  


  
    —Está bien— dijo Archie. —Está atada a una silla. Creo que puedo manejar esto—.
  


  
    Henry resopló. Dio un paso, encogiéndose sólo un poco al apoyar el peso en su pierna mala.
  


  
    —Ya salgo— dijo. Hizo una pausa y se inclinó hacia atrás frente a Gretchen. —Estás estupenda, labios de azúcar— dijo. —Sigue haciendo lo que estás haciendo—.
  


  
    Gretchen se quedó mirando al frente.
  


  
    Henry se rió.
  


  
    —Esto ha sido divertido— dijo. Seguía sonriendo cuando salió de la habitación.
  


  
    Cuando la puerta se cerró, los dos se quedaron sentados. Las correas de cuero que sujetaban las muñecas de Gretchen a los brazos de la silla estaban forradas de piel de oveja. Se abrochaban como cinturones. Sus brazos estaban pálidos y manchados de moratones. Archie no sabía cuánto había engordado. Su cuerpo había cambiado. Sus muslos se abrían más en el asiento. Sus caderas parecían más grandes. Su vientre, antes plano, era ahora redondeado. Incluso su cuello y su cara parecían más rellenos. Sus pechos estaban más llenos que antes. Sus ángulos se habían suavizado. Pero su figura seguía ahí. Todavía le tiraba.
  


  
    Quería que se viera peor. Quería mirarla y no sentir nada.
  


  
    —¿Inventando nuevas formas de herirme? — dijo Gretchen.
  


  
    —Tú eres el experto— dijo Archie. —Tú me enseñaste todo lo que sé—.
  


  
    —No pensé que te gustaría tanto— dijo ella.
  


  
    Archie no contestó. Miró afuera, a través de los barrotes, hacia la pared de ladrillos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Si vamos a quedarnos aquí sentados, me gustaría otro Lorazepam—.
  


  
    Archie miró la puerta cerrada. Estaba insonorizada. Nadie estaba escuchando.
  


  
    —Maté a un hombre hace unos meses— dijo Archie.
  


  
    Gretchen lo miró fijamente.
  


  
    Estudió sus zapatos, los cordones confiscados abajo.
  


  
    —Ese hombre que secuestró al niño y mató a esa gente durante la inundación. Mató a Jeff Heil, un detective con el que trabajé—.
  


  
    —El que envenenó a Henry—.
  


  
    Archie asintió.
  


  
    —¿Fue en defensa propia? —preguntó Gretchen.
  


  
    Archie se rascó la nuca.
  


  
    —En un principio— levantó la mirada hacia ella. Su rostro estaba ausente de emoción. —Se abalanzó sobre mí— explicó Archie. —Nos peleamos— Se tocó la frente, por encima de la ceja. —Tenía una fractura de cráneo. Le faltaba un trozo de hueso. Su cerebro estaba expuesto— Archie se frotó los ojos. —Estaba sometido. Probablemente se estaba muriendo. Desde luego, no era una amenaza— Archie volvió a mirarse las manos. Eran manos suaves, las manos de un académico, no grandes como las de Henry. No era un luchador. Como podía atestiguar la pared de su apartamento. —Le di un puñetazo— dijo Archie. —Le clavé el puño en el agujero de su cráneo— Estas manos, sus manos, habían hecho esto. Todavía no podía creerlo. —Los fragmentos de hueso cedieron— Giró las manos hacia arriba, estudiando las palmas. —Su cerebro era gelatina caliente. Se deslizó entre mis dedos.
  


  
    —¿Te ha gustado? —preguntó Gretchen.
  


  
    Archie cruzó las manos y la miró.
  


  
    —No soy como tú—.
  


  
    Su ceño se frunció.
  


  
    —Pero no te arrepientes—.
  


  
    —Me alegro de que esté muerto— dijo Archie. —Hace las cosas más fáciles para el chico—.
  


  
    —Te saliste con la tuya— dijo Gretchen.
  


  
    —Nunca encontraron el cuerpo— dijo Archie encogiéndose de hombros. —Aceptaron mi versión de los hechos— Volvió a mirar hacia la cama de Gretchen, donde había dejado la fotografía de la familia Beaton. Ahora tenía toda la atención de Gretchen. Si había algo que le gustaba, era ver a Archie volverse del revés. —Sabes que así es como murió mi madre —dijo.
  


  
    Gretchen se relamió los labios.
  


  
    —¿En el accidente de coche?
  


  
    —Tenía una fractura de cráneo— dijo Archie. —No hay bolsas de aire. No hay cinturón de seguridad. Su cabeza chocó contra el salpicadero— Habían pasado casi veinticinco años, y el pecho aún se le apretaba cuando pensaba en aquel día. —Tardó diez minutos en morir. Intenté sujetar su cráneo, pero cuando llegó la ambulancia ya era demasiado tarde. Podía sentir su cerebro palpitando bajo mis dedos; pensé que estaba viva. Pero resultó que sólo era mi propio pulso lo que sentía— Sus manos le traicionaron de nuevo. Estaba sentado cerca de Gretchen, sus rodillas casi se tocaban. Se inclinó hacia delante, con los codos sobre las rodillas. —Tenía diecisiete años —dijo. Dejó que eso quedara en el aire durante un momento, y luego echó la silla hacia atrás y se agarró a la fotografía de la cama por detrás de él. Cuando la tuvo, hizo retroceder la silla justo delante de ella, con los pies de la silla contra los pies de su silla de ruedas. Las rodillas de ella estaban ligeramente abiertas, y él se sentó también con las suyas, sólo un poco más abiertas, de modo que la parte exterior de las rodillas de ella se apoyaba en la parte interior de las suyas. Colocó la fotografía en el regazo de ella, entre los dos.
  


  
    Sintió que ella se ponía rígida. Quizá no lo hubiera notado si no se hubieran tocado. Pero ella reaccionó al contacto de la fotografía con su cuerpo. Significaba algo para ella.
  


  
    Estaba en el camino correcto.
  


  
    —Esa es la edad que tenías aquí, ¿no? —dijo, tocando la sombra de la chica. Su mano estaba sobre la fotografía; la fotografía estaba en la parte superior de sus muslos. Tocar a la chica de la fotografía era como tocar a Gretchen. Era consciente de sus pechos, que subían y bajaban con su respiración; su respiración se aceleraba—dijo: —Ese día, cuando pasé por esa señal de stop, lo cambió todo. Mi vida es antes de ese día, y después de ese día— Él podía sentir el ardor donde sus rodillas hacían contacto. Ella presionaba sus rodillas contra las de él, o al revés. —Así como está mi vida antes de ti, y después de ti—.
  


  
    Trazó con las yemas de los dedos la sombra de la chica, sus largas extremidades exageradas por el ángulo del sol, sus codos, la silueta de su falda.
  


  
    —Esta chica —golpeó con el dedo en la fotografía— aún no había matado a nadie— Archie movió el dedo hacia la imagen de James Beaton. —Dijiste que fue tu primera víctima— Archie levantó la fotografía, mostrándosela. —¿Qué fue lo que cambió? ¿Qué le pasó?
  


  
    —Está muerta— dijo Gretchen. —No podrías haberla salvado— Sus dedos se enroscaron alrededor de los brazos de la silla de ruedas— Hay un arroyo que corre junto a un granero rojo en Gilman Road, en Sauvie Island, pasando el huerto de calabazas— Enterré lo que quedaba de ella allí, bajo un bosquecillo de robles—.
  


  
    Entonces la vio. Archie sólo la había visto un par de veces. No sabía quién era. Algo cambió en su postura, detrás de sus ojos. Fue como si, por un momento, dejara caer la máscara. No sabía quién estaba al otro lado. Pero estaba dispuesto a aprovecharlo.
  


  
    Señaló al adolescente de la fotografía de la familia Beaton.
  


  
    —¿Es Ryan Motley?
  


  
    Gretchen fijó sus ojos en el chico y asintió lentamente.
  


  
    —Necesito escucharlo— dijo Archie.
  


  
    Ella miró a Archie.
  


  
    —Sí.
  


  
    Archie empujó la silla hacia atrás, juntó las rodillas y se puso de pie. Su cabeza ya estaba fuera de la puerta, listo para volver a la investigación, listo para encontrar a Colin Beaton.
  


  
    Oyó a Gretchen preguntar:
  


  
    —¿Cómo está el perro?
  


  
    Se volvió. Ella seguía donde la había dejado. Atada a la silla, sin poder moverse. Tenía la cabeza torcida en su dirección.
  


  
    —El perro ha desaparecido— dijo Archie.
  


  
    Un cálido y dulce olor llenó la habitación, y Gretchen se apartó de él.
  


  
    —Puedes irte— dijo ella.
  


  
    Había algo mojado en el suelo.
  


  
    Archie volvió a caminar hacia su silla. Una mancha oscura crecía en el regazo de su pantalón de pijama gris. El asiento de la silla estaba resbaladizo por la humedad, algo que goteaba a lo largo del marco de metal y por la pierna del pantalón.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó Archie.
  


  
    Los párpados de Gretchen se agitaron, sus fosas nasales se agitaron. El pelo le volvía a tapar la cara.
  


  
    —Es la medicación —murmuró. Por un momento no la reconoció. Parecía impotente. —Me estoy orinando —dijo.
  


  
    Un chorro de orina corrió bajo su silla y formó un garabato de color amarillo oscuro en el linóleo.
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    —NO TE asustes— dijo Bliss. Llevaba una taza de barro, unos pantalones teñidos con cordón y una camiseta con el eslogan Esto es lo que parece una feminista en el pecho. Sus gruesas rastas rubias colgaban sueltas sobre sus hombros. La luz del sol entraba por detrás de ella, iluminando todos los pelos sueltos, de modo que su cabeza parecía un manojo de cuerdas deshilachadas.
  


  
    Susan se despertó. Finalmente había invertido en un futón para no tener que dormir en la hamaca que su madre había instalado en el antiguo dormitorio de Susan el día después de que ésta se fuera a la universidad. Ahora era una sala de meditación y yoga. La hamaca era para los invitados.
  


  
    Bliss no se iba a ir. Lo que tenía en la taza olía a pila de abono.
  


  
    Susan se sentó en el futón. No era uno de esos futones elegantes con marcos de madera natural. Este futón se sentaba directamente en el suelo. Con los futones, tienes lo que pagas.
  


  
    A Susan le dolía el cuello.
  


  
    —Prométeme que no te vas a asustar —dijo Bliss.
  


  
    La madre de Susan tenía la costumbre de exagerar. Cuando Verizon había intentado poner una torre de telefonía móvil en su barrio, Bliss había protestado encadenándose a la puerta principal del edificio donde se pretendía levantar la torre en la azotea. No importaba que fuera una residencia de ancianos. Bliss salió en las noticias de la noche y Verizon cedió. Susan se lo recordaba a su madre cada vez que el móvil de Susan perdía una llamada por mala recepción.
  


  
    —¿Has vuelto a leer The New Yorker? El New Yorker siempre ponía a Bliss de los nervios. Algunas personas recortaban cupones o cómics divertidos. Bliss recortaba historias que leía sobre la hambruna o el tráfico de niños o artículos domésticos que podían matarte.
  


  
    Una vez, tras leer un artículo sobre los peligros del BPA en los productos de plástico, tiró todo el plástico de la casa, incluidos los cepillos de dientes, los cajones y estantes de los productos de la nevera, todo el Tupperware y el flamante secador de pelo iónico de cerámica profesional de Susan.
  


  
    Bliss seguía llevando guantes al cajero automático para evitar tocar con las manos desnudas los recibos del cajero recubiertos de BPA.
  


  
    En circunstancias normales, Susan era la chiflada; en presencia de su madre, Susan era la voz de la razón.
  


  
    —No exageres— dijo Bliss. —Hasta que no sepas toda la historia.
  


  
    —¿Has vuelto a tirar algo mío? —preguntó Susan, sintiendo que su labio empezaba a curvarse.
  


  
    —Tenemos un invitado— dijo Bliss. Se puso en cuclillas y puso la taza en las manos de Susan. Estaba caliente y olía aún más fuerte de cerca. —Bebe esto—.
  


  
    Susan sostuvo la taza lo más lejos posible de su cara.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Té de la bondad. Es calmante...
  


  
    Espera un momento. Susan entrecerró los ojos hacia su madre. A veces podía ser escurridiza.
  


  
    —¿Un invitado?
  


  
    Bliss tenía ahora su mirada serena, la que llevaba cuando cobraba a la gente cincuenta dólares por hora para enseñarles a meditar. Tenía la frente tersa, una sonrisa de oreja a oreja y los ojos brillantes y espaciados, como los de un conejo anestesiado.
  


  
    —Ha pasado la noche en el sofá —dijo Bliss en tono tranquilizador. —Está asustada, y le he dicho que puede quedarse—.
  


  
    Nada de esto tenía sentido para Susan.
  


  
    —¿Qué es, como un gato o algo así?
  


  
    —Noooo— dijo Bliss. Jugueteó con la faja del kimono negro que llevaba como túnica. —No es un gato—.
  


  
    La puerta mosquitera había quedado sin cerrar, golpeando con el viento. Había estado así durante horas antes de que Susan la cerrara. Ahora estaba muy despierta.
  


  
    —¿Has encontrado a alguien dormido en nuestra sala de estar?
  


  
    —Mi salón —dijo Bliss con ligereza. —Mi casa. Eres una invitada...
  


  
    Susan miraba alrededor de la habitación en busca de algo que pudiera utilizar para apalear a un intruso hasta la muerte, pero todo allí era demasiado malditamente tranquilo. Suaves almohadas. Tapices en las paredes. Un póster de un extraño gurú indio.
  


  
    —¿Qué estás buscando? —preguntó Bliss.
  


  
    —¿Esta persona está ahí abajo ahora? —preguntó Susan. ¿Dónde estaba su teléfono? Abajo, en el sofá, donde lo había dejado. ¿Cuántas personas habían sido asesinadas en sus casas porque no podían llegar a la habitación donde habían dejado el móvil? El teléfono fijo de Bliss estaba en la cocina.
  


  
    —No estás nada tranquila —señaló Bliss.
  


  
    Susan se miró las manos. La taza. Golpeó la taza contra la pared. Explotó en pedazos y el té dorado y maloliente salpicó por todas partes. Goteó por la pared, salpicó sus pies y escaldó los muslos desnudos de Susan.
  


  
    Bliss balbuceó algo sobre cerámica antigua.
  


  
    —Quédate aquí— dijo Susan.
  


  
    Cogió un trozo de cerámica rota de buen tamaño y lo sujetó en la mano como un cuchillo, o al menos como ella imaginaba que la gente sujetaba los cuchillos.
  


  
    Tenía un objetivo: llegar al teléfono fijo.
  


  
    Se asomó al pasillo desde su habitación. No había intrusos. Sólo el suelo de madera y las puertas abiertas del baño y de la habitación de su madre. George McGovern le sonrió desde un cartel de campaña enmarcado al otro lado del pasillo de su habitación. COME HOME, AMERICA, 1972. Podía ver su reflejo en el cristal, superpuesto sobre la enorme cabeza de George McGovern mientras pasaba de puntillas hacia las escaleras. Susan podía oler las tortitas de arándanos.
  


  
    —No es peligrosa —dijo Bliss desde detrás de ella.
  


  
    Susan dio un respingo y estuvo a punto de apuñalar a su madre en las tripas.
  


  
    —¡Shh! —dijo ella.
  


  
    Bliss dijo:
  


  
    —Dice que te conoce...
  


  
    Susan se detuvo. Los muslos le escocían donde el té los había quemado. Dice que te conoce. Bliss tenía la costumbre de enterrar el plomo. Susan bajó la navaja. George McGovern la miró con prudencia. Susan gimió. El teléfono fijo. Lo había dado una vez. Lo había escrito en el reverso de su tarjeta de visita. En caso de emergencia. Si buscabas en Google un número de teléfono fijo, podías obtener la dirección que lo acompañaba con bastante facilidad. Cualquier adolescente lo sabría.
  


  
    —¿Pearl? Llamó Susan.
  


  
    Se hizo el silencio.
  


  
    Entonces, una vocecita del piso de abajo contestó:
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Increíble—dijo Susan.
  


  
    —Me lo ha contado todo—dijo Bliss. —En el desayuno...
  


  
    —¿Has hecho tortitas de arándanos para nuestro invasor de la casa?
  


  
    —No quería despertarte— dijo Bliss.
  


  
    —Voy a llamar a Archie— dijo Susan. Volvió furiosa a su habitación y se puso un par de pantalones de chándal de la pila que había frente al armario— La policía la está buscando. Se ha escapado de un centro de reinserción social. Es testigo de un asesinato. La vamos a entregar...
  


  
    Bliss se arrodilló y empezó a recoger fragmentos de la taza.
  


  
    —Sólo habla con ella —dijo.
  


  
    Susan se pasó el pelo por detrás de las orejas y, sin ayudar a lidiar con la taza, se dirigió al pasillo. Llamaría a Archie, y luego le daría a este chico un pedazo de su mente.
  


  
    Bliss era un pelele. Susan lo sabía. Pero si Pearl pensaba que podía venderle a Susan una factura, se merecía otra cosa. ¿Porque decir mentiras como una adolescente para salir de los problemas? Eso lo había inventado Susan.
  


  
    Pero antes de que Susan pudiera bajar las escaleras, Pearl apareció al final del pasillo, con la boca manchada de arándanos.
  


  
    Susan se quedó helada, atónita al verla.
  


  
    Archie le había dicho a Susan que Pearl tenía un aspecto diferente. Cuando Susan la había visto por última vez, era una mofeta steampunk con piercing y enfadada. Ahora ya no tenía joyas en la cara. Era más alta. Más bonita. Parecía una hippie callejera, pelo largo, falda de gitana; como esas chicas que venden abalorios de las mantas en el bulevar Hawthorne mientras sus novios tocan la guitarra para conseguir calderilla.
  


  
    —Alguien está intentando matarme— dijo Pearl.
  


  CAPÍTULO 44



  


  
    SUSAN tomó un sorbo de café negro orgánico Holler Mountain Blend de Stumptown, ordenó sus pensamientos y miró seriamente a Pearl. La mesa estaba repleta de restos del desayuno que habían disfrutado sin ella. Bliss empezó a limpiar los platos sucios.
  


  
    —Así que cuéntame qué ha pasado —dijo Susan.
  


  
    Los labios de Pearl se aplanaron en un pequeño ceño y sus ojos se dirigieron a Bliss.
  


  
    —Sólo cuéntale lo que me has contado— le dijo Bliss a Pearl.
  


  
    Susan tomó otro sorbo de café. No necesitaba esto. Pearl tenía suerte de no haber llamado ya a la policía. De hecho, tuvo suerte de que Susan no la hubiera apuñalado con el mango de una taza.
  


  
    —Dijo que era policía— dijo Pearl.
  


  
    Susan dejó su taza de café.
  


  
    Pearl pasó el dedo por el borde del vaso que tenía delante. El vaso estaba cubierto con lo último del zumo de naranja. Quedaban algunos sorbos en el fondo del vaso. Una mosca de la fruta se ahogaba en él.
  


  
    —Tenía una placa— dijo Pearl. —Estaba fumando fuera, y dijo que estaba allí para llevarme a hablar con Sheridan— Sus cejas se juntaron. —No parecía un policía. Llevaba pantalones vaqueros y una camiseta oscura. Dejó de mover el dedo por el cristal, pero lo mantuvo ahí, tocando el labio. La mosca de la fruta había dejado de moverse. —Y no tenía cara de policía... —Miró a Susan en busca de confirmación. —Ya sabes, esa cara que ponen los policías cuando te presionan. Hasta Archie la tiene. Tuve un padre adoptivo que era policía, así que sé— Se quedó callada. Entonces el dedo comenzó de nuevo, alrededor y alrededor del cristal.
  


  
    —No tenía la cara de un policía— dijo Pearl de nuevo. —Así que le dije que tenía que ir a preguntarle a la señorita Bea. Me dijo: 'Entra en el puto coche, Margaux'. — Miró a Susan, como si esperara una reacción.
  


  
    Susan no supo qué decir.
  


  
    Pearl parpadeó.
  


  
    —Me ha llamado Margaux— dijo, enfatizando el nombre. —Nadie me llama así—.
  


  
    —Oh— dijo Susan.
  


  
    —Entonces me agarró por el brazo— Puso la mano izquierda sobre la parte superior del brazo derecho para ilustrar, y dijo: —Le di un puñetazo en las pelotas—.
  


  
    —Muy bien, chica— dijo Bliss con un golpe de puño desde el lavabo.
  


  
    —Madre— dijo Susan. —Déjala hablar—.
  


  
    —Supongo que le di bien— dijo Pearl— porque me soltó y me aparté y corrí hacia adentro. Subí directamente, cogí algunas cosas de mi habitación y me largué por la puerta lateral—.
  


  
    —¿Por qué dejaste tu teléfono?
  


  
    —Pueden encontrarte con esas cosas— dijo Pearl. —No quería que me triangulara—.
  


  
    Susan no sabía si creer a Pearl o no, pero sabía lo suficiente como para saber que si decía la verdad, era grave.
  


  
    —Tienes que ir a la policía, Pearl— dijo Susan. —Has visto a este tipo. ¿Y si es el asesino? Pueden atraparlo—.
  


  
    Pearl parecía afectada.
  


  
    —No lo entiendes— dijo ella. —Margaux es mi nombre legal. Es el único lugar donde lo uso. Estoy registrada en el centro como Margaux Clinton. Mi expediente del reformatorio está bajo el nombre de Margaux Clinton. Los informes policiales habrían utilizado ese nombre. ¿Y si era policía y sabía mi nombre porque tenía acceso a esos registros?
  


  
    —Dijiste que no tenía cara de policía —le recordó Susan. Pearl se inclinó hacia delante, con los ojos muy abiertos, pareciendo de repente una adolescente asustada. —Tal vez sea un policía malo—.
  


  
    —Dos personas han sido asesinadas —dijo Susan, y eso sin contar a la viuda Beaton y quién sabía qué demonios le había pasado. Entonces se dio cuenta de que Pearl quizá ni siquiera supiera lo de Gabby Meester. Susan trató de sentarse erguida, de canalizar su adulto interior. —Una mujer fue asesinada después de Jake Kelly. Quemada hasta la saciedad. Creen que es obra de un asesino en serie. Podrías ayudar a encontrar al asesino antes de que ataque de nuevo... ¿Antes de que ataque de nuevo? ¿Realmente había dicho eso?
  


  
    —No vi nada esa mañana— se quejó Pearl. —Apenas conocía a Jake Kelly-
  


  
    —Podrías haber visto algo y no saberlo— dijo Susan. Sonó como algo que podría decir Archie. —Ciertamente fuiste testigo de tu propio intento de secuestro. A no ser— añadió Susan— que te lo estés inventando—.
  


  
    Pearl parecía auténticamente ofendida.
  


  
    —Dormí en la calle anteanoche— dijo ella. —Debajo de un puente—.
  


  
    Bliss jadeó y se acercó por detrás de Pearl y le puso las manos en los hombros.
  


  
    —Pobrecita— dijo Bliss a borbotones.
  


  
    Esto, viniendo de una mujer que había vivido en una playa durante tres meses en los años sesenta.
  


  
    —Oh, por favor— dijo Susan, gimiendo. —Anoche hacía veinticinco grados. Es como acampar—.
  


  
    Bliss lanzó una mirada mordaz a Susan.
  


  
    —Tú lo has dicho— le dijo Pearl a Susan. —Este tipo mató a dos personas. Y ahora va a por mí. Ahora no importa si he visto algo o no, ¿verdad? Lo he visto. Ahora tiene que matarme —Miró a Bliss, con los ojos muy abiertos y como los de Bambi. —Por favor, deja que me quede aquí...
  


  
    —Madre— dijo Susan con severidad.
  


  
    Bliss acarició los hombros de Pearl. Sus manos de lavavajillas habían dejado espuma en la camiseta de Pearl, pero ninguna de las dos pareció darse cuenta.
  


  
    —Vas arriba y te das un largo baño y te limpias —le dijo Bliss a Pearl—, y luego te pondremos algo de ropa de Susan. Ya resolveremos las cosas aquí abajo—.
  


  
    Pearl asintió con la cabeza y, con una última mirada lastimera a Susan, se levantó, se agarró una última tostada para el paseo y se marchó a duras penas escaleras arriba.
  


  
    —No es una huérfana de la guerra de Bosnia— dijo Susan, cruzando los brazos. —Es una prostituta adolescente. Le dio una descarga eléctrica a Archie para que su novio pudiera colgarlo de ganchos para carne.
  


  
    —Ex novio— llamó Pearl desde la mitad de la escalera. —Y dije que lo sentía.
  


  
    —También hiciste algunas tonterías cuando tenías esa edad— dijo Bliss.
  


  
    —¡Nunca le di una descarga eléctrica a un policía!—dijo Susan, exasperada.
  


  
    Bliss se sentó en la silla en la que había estado Pearl.
  


  
    —Está a salvo aquí— dijo.
  


  
    —Estoy bastante segura de que esto es ilegal—dijo Susan, encorvándose. —Abrazar a un fugitivo. Interferencia en la custodia— Buscó en su cerebro otros cargos que sonaran aterradores, pero no se le ocurrió ninguno.
  


  
    —No es una fugitiva —dijo Bliss—Se la busca como testigo, no como testigo material, y no es sospechosa. Es una menor emancipada. Así es como salió del sistema de acogida. Ella eligió quedarse en el centro como transición a la vida independiente, y puede elegir irse. Dice que no vio nada la mañana en que este lavavajillas fue asesinado, y creo que...
  


  
    —Ella vio algo dos días después— señaló Susan, —cuando un hombre vino a asesinarla. Suponiendo que su historia sea cierta—.
  


  
    Bliss asintió sagazmente. Susan sabía lo que estaba tratando de hacer. Bliss intentaba hacerse la adulta responsable. Incluso se limpió la boca con su servilleta de tela, cosa que nunca hacía.
  


  
    —Y aquí está a salvo de ese hombre —dijo Bliss. Se sentó erguida y se ajustó la faja del kimono. —Fin de la discusión—.
  


  
    —¿Perdón? —dijo Susan, apenas capaz de contener su repentino impulso de romper otra taza. —No. Si está diciendo la verdad, el tipo que vino tras ella es probablemente el que mató a esas personas. Esos artículos que imprimí la otra noche, sobre todos los asesinatos de niños, Archie cree que es el mismo tipo— Lo dijo de nuevo, por si Bliss no lo entendía: —Archie cree que el tipo que mató a esas dos personas mató a todos esos niños. Este tipo es un asesino en serie, si Pearl está diciendo la verdad sobre este hombre que la atacó, eso significa que puede identificarlo. Necesita trabajar con un dibujante. Si los policías tienen su foto, pueden averiguar quién es. Pueden atraparlo...
  


  
    —¿Y qué pasa si este monstruo es un policía?— Dijo Bliss.
  


  
    Entonces estaban en un gran, gran problema. Entonces cambiarían a Pearl por sus vidas y se mudarían a Noruega.
  


  
    —Lo solucionaré —dijo Susan.
  


  
    Bliss se quedó mirando una taza de café. No la usaba para el café. La usaba para el té. Tenía el dibujo de un alce.
  


  
    —Se queda aquí— dijo Bliss.
  


  
    Susan le había comprado a su madre la taza de alce para el Día de la Madre hacía unos cien años. Era una taza estúpida, pero Bliss la usaba casi todas las mañanas.
  


  
    —Por ahora— dijo Susan.
  


  
    Bliss cerró los ojos, exhaló y asintió. Luego se levantó y empezó a recoger el azúcar moreno y la miel orgánica y la mermelada de frambuesa casera de la mesa del desayuno.
  


  
    —Sé por qué estás haciendo esto —dijo Susan.
  


  
    —Me recuerda a alguien—dijo Bliss.
  


  
    Susan dijo:
  


  
    —Nunca fui tan irritante—.
  


  
    La habitación seguía oliendo a tortitas de arándanos. Susan arrancó una miga de la mesa y la comió.
  


  
    —¿Mamá? ¿Me haces una tortita, por favor?
  


  


  


  


  
    Bliss estaba secando los platos.
  


  
    —Sabes dónde está la cocina —dijo.
  


  
    Susan se levantó para usar el teléfono. Había un vaso con un poco de zumo de naranja todavía en la mesa y se lo llevó al sofá. Cuando se dio cuenta de que tenía una mosca de la fruta muerta en la garganta, su única opción era tragársela.
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    ARCHIE hizo llegar a su apartamento todas las fotografías y documentos de Beaton que Huffington había metido en cajas. Él y Henry desembalaron las cajas sin hablar y extendieron el contenido en el suelo del salón de Archie.
  


  
    Los niños muertos estaban en el dormitorio.
  


  
    Los papeles personales de la mujer muerta llenaban el salón.
  


  
    Eso estaba bien.
  


  
    —Gretchen podría estar mintiendo— dijo Henry. —Sobre todo esto. Podría estar mintiendo sobre todo esto...
  


  
    —Tenemos que organizar las fotografías por temas— dijo Archie. —Si crees que es el niño, ponlo aquí— Hizo una pausa. —Quiero ver cualquier foto de una adolescente—.
  


  
    Llamaron a la puerta, y de inmediato el pomo comenzó a sacudirse. Archie se acercó, desbloqueó la puerta y la abrió.
  


  
    Susan entró.
  


  
    —Necesito tu ayuda— dijo ella. Pasó junto a él hacia la cocina y abrió el refrigerador. —Claire me dijo que estabas aquí —dijo, sacando una manzana del cajón de las verduras. —Ya no estoy enfadada contigo—.
  


  
    —Ayúdate— dijo Archie.
  


  
    Susan llevó la manzana al salón.
  


  
    —Hola, Henry— dijo ella.
  


  
    —Hola— dijo Henry.
  


  
    Susan barajó una pila de fotografías que Henry acababa de ordenar y las movió para que ella ocupara su lugar en el sofá. Henry se quedó mirando, estupefacto, lo que ella había hecho. Susan no pareció darse cuenta.
  


  
    —Sé dónde está Pearl —dijo Susan.
  


  
    Hizo una pausa, como si esperara una música de órgano culminante. Archie no tenía tiempo para esto. Tenía otras pistas que seguir. Se quedó cerca de la puerta, esperando que Susan captara la indirecta.
  


  
    —Pearl no vio nada —dijo.
  


  
    —¿Y si lo vio? —dijo Susan.
  


  
    —Estamos trabajando aquí— dijo Henry desde el suelo. Rompió la pila de fotografías que Susan había desplazado y comenzó a reordenarla.
  


  
    Susan dio un mordisco a la manzana, masticó y se la tragó. Luego se limpió un poco de jugo de la boca con el dorso de la mano.
  


  
    —Dice que se escapó porque un policía intentó agarrarla —dijo Susan.
  


  
    Archie no pudo evitar interesarse y Susan lo supo.
  


  
    —¿Un policía?
  


  
    —Bueno— dijo Susan, agitando la manzana en el aire, —un tipo que se hacía pasar por policía—.
  


  
    Era una buena historia. Pero Archie no se lo creyó.
  


  
    —Las adolescentes dicen un montón de cosas para librarse de los problemas— dijo Archie.
  


  
    Susan le arqueó las cejas.
  


  
    —¿Estás dispuesto a darle a un asesino en serie psicópata el beneficio de la duda y no te fías de un chico de diecisiete años? ¿Y si este tipo trató de tropezar con ella porque pensó que había visto algo que podría relacionarlo con el crimen?
  


  
    ¿Tropezar con ella? ¿De dónde sacó Susan estas cosas?
  


  
    —¿Puede identificarlo—preguntó Archie.
  


  
    —Sí—dijo Susan.
  


  
    Valía la pena hacer un seguimiento. Pearl era problemática, pero también sólo tenía diecisiete años. Saldría del sistema en unos meses, y entonces estaría perdida para ellos. Mientras tanto, el sistema le debía todo su esfuerzo.
  


  
    —¿Dónde está—preguntó Archie.
  


  
    —No lo digo— Dio un mordisco a la manzana.
  


  
    Susan podía ser un verdadero dolor de cabeza a veces.
  


  
    —¿Está en casa de tu madre?
  


  
    Susan miró a la derecha.
  


  
    —No.
  


  
    Pearl estaba en casa de la madre de Susan.
  


  
    —Es una menor— dijo Archie. —Tengo que llamar a los servicios de menores. Sabes que...
  


  
    —Es una menor emancipada— dijo Susan.
  


  
    Henry se rió a carcajadas.
  


  
    —¿Acaso sabes lo que significa eso?—le preguntó Archie a Susan.
  


  
    —Ha sido declarada mayor de edad— dijo Susan.
  


  
    —Se ha emancipado de sus tutores— dijo Archie. —Puede firmar contratos comerciales y trabajar muchas horas. Sigue siendo menor de edad en lo que respecta a la ley—.
  


  
    Susan se mordió el labio.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —¿Quieres llamar a la policía o lo hago yo?
  


  
    Susan lo señaló.
  


  
    —Me debes...
  


  
    Archie estaba perdido.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Te llevaste mi pendrive— dijo ella.
  


  
    —Te llevaste mi pendrive— dijo Archie. —Te exigí que lo devolvieras— No valía la pena discutir por esto. —Si fue atacada, tenemos que investigarlo.
  


  
    —Enviar a Claire a hablar con ella— dijo Susan. —Envíe a un dibujante. Pero dame veinticuatro horas para llamar a los servicios infantiles. Mientras tanto, se queda conmigo—.
  


  
    Henry se rió un poco más desde el suelo.
  


  
    —Envía a Claire— dijo. —Le voy a decir que has dicho eso. Le encanta que la gente haga eso. Le encanta que la manden a sitios—.
  


  
    Susan se apartó un poco de pelo de la cara.
  


  
    —Sabes lo que quiero decir— le dijo a Henry. —Pearl no la odia—.
  


  
    Archie sintió la necesidad de señalar lo obvio.
  


  
    —¿Y si realmente está en peligro?
  


  
    —No sabe dónde está— dijo Susan. —Está a salvo—.
  


  
    Archie miró a su alrededor los archivos que había en el suelo. No era como si no tuviera ya bastante con lo que lidiar.
  


  
    —Bien— dijo. —Por ahora-
  


  
    Susan miró todas las cajas, como si acabara de darse cuenta.
  


  
    —¿Te vas a mudar?
  


  
    —Son pruebas de la casa Beaton— dijo Archie.
  


  
    Desde la noche anterior, Susan le había enviado quince correos electrónicos con preguntas sobre el asesinato de Dusty Beaton. Le había dado declaraciones cuando podía, y reenviado los correos a las personas adecuadas cuando no podía. A veces, la única manera de conseguir que Susan se detuviera era cediendo.
  


  
    —Diré una cosa a favor de Gretchen, ella sabe cómo crear narrativa— dijo Susan. —No podría haber pedido un mejor final para mi historia de Times. Viuda asesinada dieciocho años después de que el Asesino de la Belleza asesinara a su marido— Susan palideció y lanzó una mirada ansiosa a Archie. —Oye, no creerás que mandó matar a esa mujer por mi historia, ¿verdad?
  


  
    —No— dijo Archie.
  


  
    Susan parecía satisfecha.
  


  
    —Debería volver —dijo. Pasó por encima de la pila de fotos de la familia Beaton que Henry acababa de ordenar, y casi las hizo caer en cascada con su chancleta. Henry sacó la mano justo a tiempo para asegurarlas. Susan miró las fotos y frunció el ceño. —Me pregunto si lo habrán conseguido —dijo.
  


  
    —¿Dónde? —preguntó Archie.
  


  
    —El cielo— dijo Susan, como si se explicara por sí mismo. —Míralos. Qué montón de locos por Jesús—.
  


  
    Archie seguía sin entender.
  


  
    Susan se agachó y abanicó algunas de las instantáneas de Henry, pulcramente apiladas, en el suelo. Todas estaban tomadas en la casa de los Beaton.
  


  
    —Mira —dijo. Señaló las paredes del fondo, las estanterías. Archie se fijó, por primera vez, en todos los crucifijos. Ella le dio un corazón de manzana.
  


  
    —Crucifijos— dijo ella. —Cada cuadro—.
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    PEARL llevaba la camiseta favorita de Susan de los Decemberists y un par de pantalones de pana rojos cortados que Susan no había podido subir la cremallera desde el instituto. Susan tenía un plazo de entrega, pero no podía apartar los ojos de ella. Pearl era más curvilínea que hace un año. Le quedaba bien la camiseta y algo más. Susan odiaba admitirlo, pero Pearl se había arreglado bien. Mientras Susan estaba en casa de Archie, Bliss había recortado y teñido el pelo de Pearl sobre el fregadero. Cuando Bliss le hizo el pelo a Susan, usaron colores como el Turquesa Atómico y el Rojo Vampiro. Bliss había transformado la sosa melena hippie de Pearl en una brillante mezcla de rubio oscuro y reflejos dorados. Se balanceaba, brillaba y resplandecía. Susan no sabía que Bliss tenía ese tipo de pelo. Si la madre de Susan se lo hubiera hecho en el instituto, toda la vida de Susan habría sido diferente.
  


  
    Pearl estaba tumbada como un gato, estirada a lo largo del respaldo del sofá. Se puso de lado sobre su espalda sin perder el ritmo de su videojuego de mano.
  


  
    Como el sofá estaba ocupado, Susan fue relegada a una silla cercana construida con madera de deriva y piel de oveja. Se la había regalado un ex novio de Bliss, que había obtenido un buen beneficio fabricando osos de madera a la deriva para los turistas de Newport. El sillón era más cómodo de lo que parecía, pero seguía sin ser ideal.
  


  
    El videojuego sonaba como la alarma de un coche que estuviera sonando a media manzana de distancia. No era exactamente ruidoso; sólo era molesto y persistente.
  


  
    Susan miró a Bliss, que estaba en la cocina preparando la masa de la pizza de linaza para el almuerzo. Susan no había visto a Bliss cocinar tanto desde que se había ofrecido como voluntaria para prestar servicios de artesanía en una producción de teatro comunitario de Los monólogos de la vagina. Bliss no parecía muy preocupada por el videojuego de Pearl. Al parecer, la madre de Susan no le había hablado a Pearl de su política de "zona libre de campos magnéticos". O le había advertido sobre la correlación entre los dispositivos electrónicos de mano y el cáncer de regazo.
  


  
    —Estoy en plazo— le dijo Susan a Pearl. —¿Puedes hacer eso arriba o algo?
  


  
    Los ojos de Pearl permanecieron en su pantalla mientras sus pulgares bailaban furiosamente.
  


  
    —Hace demasiado calor arriba—.
  


  
    Eso era bastante cierto.
  


  
    Susan volvió a escribir.
  


  
    Pearl siguió jugando.
  


  
    Pronto el olor a pizza llenó la habitación. No era pizza de verdad. Era una versión vegana de linaza. Pero olía a pizza.
  


  
    Al cabo de un rato, Pearl dejó su videojuego, se echó a rodar por el respaldo del sofá, se puso en dirección a Susan y echó los brazos y las piernas por encima del brazo del sofá. Los adolescentes no tienen huesos, decidió Susan.
  


  
    Susan esperó. El cursor parpadeó.
  


  
    Pearl cruzó los brazos sobre las piernas y apoyó la barbilla en el espacio interior de los codos. Su pelo parecía perfecto.
  


  
    —¿Y cómo es Archie en persona?
  


  
    ¿En serio?
  


  
    —Lo has conocido— dijo Susan. —Justo antes de que lo electrocutaras—.
  


  
    Pearl se encogió de hombros ante esto último.
  


  
    —Parecía simpático—dijo. Le dedicó a Susan una sonrisa conspiradora. —¿Te gusta?
  


  
    —Tengo un novio— dijo Susan rápidamente. —Una persona. Una persona de interés. Que me interesa...
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    ¿Quién demonios lo sabía? No había llamado. Estaba en algún lugar vendiendo una bolsa de gimnasio llena de coca, ahí es donde estaba. Los traficantes de drogas trabajaban en horarios extraños, como los cirujanos. No tenían tiempo para llamar a la gente.
  


  
    —Sabe que estoy en el límite—dijo Susan.
  


  
    —¿Está bueno? —preguntó Pearl.
  


  
    Susan torció el cuello. ¿Dónde estaba su madre?
  


  
    —No tengo novio— dijo Pearl.
  


  
    Susan encontraba a Pearl Parlanchina mucho más molesta que a Pearl Huraña.
  


  
    —Creo que voy a ir a trabajar arriba —dijo.
  


  
    —¿Puedo ir contigo? —preguntó Pearl, parpadeando esperanzada.
  


  
    —¿No tienes un coche que robar o algo así—preguntó Susan.
  


  
    Llamaron a la puerta y Susan se levantó de un salto para abrirla. —¡Es Claire! —dijo cuando vio a Claire Masland. —Pasa, Claire—.
  


  
    —Uh, hey— dijo Claire. —Soy yo. Aquí estoy. Hurra— Estaba con un tipo con perilla y un portátil.
  


  
    Susan abrió la puerta y los dejó entrar, mientras Bliss venía saltando desde la cocina.
  


  
    —Este es L.B., nuestro artista creativo— dijo Claire, señalando con un pulgar al tipo del portátil. Parecía enfadada, como si tuviera mejores cosas que hacer. Susan conocía esa sensación.
  


  
    Bliss rodeó a Claire con los brazos, mientras Susan le daba un encogimiento de hombros de disculpa por encima del hombro de su madre.
  


  
    —Pearl está allí— dijo Susan, señalando el lugar donde Pearl se había hecho un ovillo hosco en el sofá.
  


  
    —Bien— dijo Claire. —Vamos a tener que tomarle declaración— Esperó un momento. Nadie se movió. —¿Hay algún lugar donde podamos hablar con ella en privado?
  


  
    Susan miró a Pearl enfurruñada en el sofá y luego, sabiendo muy bien que hacía cien grados en el piso de arriba, sonrió.
  


  
    —Pueden usar mi habitación —dijo.
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    LA IGLESIA de Cristo Vivo era un edificio de ladrillos de una sola planta con una marquesina en la fachada que decía café gratis, todos los días de sol. Archie aparcó en el aparcamiento de la iglesia. La hierba alrededor de la iglesia era de color verde oscuro, hasta los límites de la propiedad, donde el riego se detenía y la hierba se volvía del color del heno. El camino pavimentado desde el aparcamiento estaba bordeado de flores blancas. Bocas de dragón. Había una gran puerta doble al final del camino. A unos tres metros había otra puerta con un cartel que decía "oficina". Archie se dirigió a esa puerta y llamó a ella.
  


  
    Después de un minuto, una mujer de la edad de Archie abrió la puerta.
  


  
    Sonrió. Tenía el pelo oscuro y canoso, recogido en un moño apretado que parecía requerir mucho músculo y laca. Tenía la cara alargada, con mucha frente y barbilla, y tres lunares marrones en una mejilla. Sus ojos eran alegres, su sonrisa beatífica y sus líneas de expresión eran profundas. Era alguien que sonreía mucho.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Me alegro de que estés aquí—.
  


  
    Eso pilló a Archie desprevenido. Supuso que ella pensaba que era otra persona. Él dijo.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    Los labios de ella eran de color rosa escarchado. Ella dijo.
  


  
    —Jesús está en tu corazón.
  


  
    Archie buscó a tientas su placa.
  


  
    —No estoy aquí por Jesús— dijo. Le mostró la placa. —Estoy aquí por Dusty Beaton.
  


  
    La sonrisa permaneció fija en su sitio, pero su postura cambió. Sus ojos se desviaron hacia un lado, hacia el interior de la oficina. Luego frunció el ceño con tristeza.
  


  
    —Lamentamos mucho su fallecimiento —dijo. Se encogió de hombros con impotencia. —Pero ella no era miembro de la iglesia desde hacía muchos años—.
  


  
    Archie tuvo la sensación de que no le iba a dejar entrar.
  


  
    —¿La conocías? —preguntó Archie.
  


  
    Ella se ajustó la hombrera de su blusa de seda.
  


  
    —No, no muy bien. No para hablar de ella. La recuerdo. Pero no podría decirte nada personal sobre ella—.
  


  
    Alguien se ocupaba de las cosas en la casa de los Beaton. Alguien estaba ayudando a mantener el exterior de la casa, cortando el césped. Alguien había plantado bocas de dragón blancas en el jardín delantero de Dusty Beaton. Archie miró hacia atrás a lo largo del sendero bordeado de bocas de dragón por el que acababa de caminar.
  


  
    —Tienes unas bonitas flores— dijo Archie. —¿Quién las ha plantado?
  


  
    —Tenemos voluntarios— dijo ella. —Miembros de la iglesia—.
  


  
    La puerta se abrió más y un hombre mayor apareció junto a la mujer. Llevaba un cuello de clérigo. La mujer bajó inmediatamente la cabeza de forma sumisa. Le dio una palmadita en el brazo y le dijo:
  


  
    —Está bien, Nancy—.
  


  
    Ella volvió a entrar en el despacho y el reverendo salió a la luz. Tenía el pelo blanco y espeso y las cejas a juego. Su cara estaba llena de arrugas y tenía las orejas del tamaño de un posavasos. Le tendió la mano a Archie.
  


  
    —Soy el reverendo Lewis —dijo. —Vamos a buscar un lugar para hablar. Soy todo oídos—.
  


  
    Un lugar para hablar resultó ser un banco del parque detrás de la iglesia. El banco daba a un contenedor de basura, y más allá un pasto, y más allá del pasto un parque de casas móviles. El sol de la tarde era caliente, pero el banco estaba bajo un árbol, a la sombra. Había un vago olor a vinagre procedente del contenedor, y Archie podía oír a los cuervos peleando en el árbol.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva aquí de reverendo? —preguntó Archie.
  


  
    —El tiempo suficiente para ser el que buscas— dijo el reverendo.
  


  
    —¿Conoció al Sr. Beaton—preguntó Archie.
  


  
    —Conocía a toda la familia— dijo el reverendo.
  


  
    Un cuervo bajó y recogió algo que estaba tirado en la acera junto al contenedor y salió volando con él.
  


  
    —¿Es usted un hombre religioso—preguntó el reverendo.
  


  
    Archie dudó.
  


  
    —¿Afectará mi respuesta a lo que está dispuesto a decirme?
  


  
    El reverendo sonrió.
  


  
    —Responderé a sus preguntas con la mayor sinceridad posible, independientemente de su salvación eterna—.
  


  
    —Creo que mi salvación eterna es una causa perdida—dijo Archie con una sonrisa apenada.
  


  
    —Todos somos pecadores— dijo el reverendo. —Por eso buscamos el perdón—.
  


  
    —He trabajado en demasiados homicidios como para darle mucha importancia al perdón— dijo Archie.
  


  
    El reverendo asintió pensativo.
  


  
    —Los seres humanos son capaces de una gran maldad—.
  


  
    —Esa es su palabra, no la mía— dijo Archie.
  


  
    —Usted tampoco cree en el mal, ¿eh?
  


  
    —Supone una falta de biología o de experiencia— dijo Archie. —La gente no mata porque sea malvada. Suelen matar porque quieren dinero o sexo-
  


  
    —Ah, un relativista moral— Ladeó la cabeza hacia Archie. —¿Qué hay de Gretchen Lowell?
  


  
    Archie miró hacia el pasto.
  


  
    —Sabes quién soy...
  


  
    —Tenemos periódicos. Incluso en Santa Elena—.
  


  
    El pasto estaba manchado de verde: las hierbas eran siempre las últimas en morir en verano. Archie volvió a mirar al reverendo. —Todavía no la he descubierto—dijo Archie.
  


  
    El reverendo Lewis se llevó la mano a la nuca y se aflojó el cuello de la camisa.
  


  
    —Han sido unos meses muy calurosos— dijo.
  


  
    —Sí, lo han sido— dijo Archie.
  


  
    Ambos miraron la vista. Dos cuervos más se posaron cerca del contenedor.
  


  
    —Tengo la teoría de que James Beaton fue asesinado— dijo Archie.
  


  
    El reverendo asintió solemnemente.
  


  
    —¿Cree que el asesinato de la señora Beaton está relacionado con el de su marido?
  


  
    —Bueno, es una tremenda coincidencia— dijo Archie. —Disculpe mi lenguaje-
  


  
    —Oh, aquí usamos bastante la palabra infierno— dijo el reverendo con una suave sonrisa.
  


  
    —Claro— dijo Archie. —Entonces, ¿qué puede decirme de los Beaton?
  


  
    —James creció en St. Helens, asistió a la iglesia— dijo el reverendo. —Se fue para ir a la universidad. Conoció a Dusty en la escuela y la trajo a casa cuando se graduó. Dusty se unió a la iglesia y yo oficié su boda. James se hizo cargo del negocio de contabilidad de su padre no mucho después. Él y Dusty tuvieron los dos hijos. Colin y Melissa eran adolescentes cuando James desapareció...
  


  
    —¿Cómo reaccionaron todos? —preguntó Archie.
  


  
    —Dusty estaba enfadado, sobre todo— dijo el reverendo. —Ella lo amaba de verdad-
  


  
    —Él la engañó— dijo Archie.
  


  
    —Ella lo perdonó-
  


  
    Había una brisa cálida. Hacía vibrar las hojas en lo alto. Archie sintió que una gota de sudor serpenteaba por el lado de su cuello hasta su camisa.
  


  
    —Los niños fueron en direcciones opuestas tras la desaparición de su padre— continuó el reverendo. —Colin se concentró en la iglesia, muy devoto. Melissa se desvió. Los dos se fueron de la ciudad después del instituto. Muchos jóvenes lo hacen. No supe nada de Melissa durante varios años, hasta el día en que me llamó y me dijo que le habían diagnosticado cáncer. Pidió que rezáramos por ella— Tiró de una de sus enormes orejas. —Entonces tendría unos veinticinco años. Sé que estaba casada. Recibimos una carta de su marido diciéndonos que había muerto...
  


  
    —¿Tienes una copia de la carta?
  


  
    —No, lo siento. La dirección del remitente estaba en algún lugar del norte de California...
  


  
    —¿Qué hay de Colin—preguntó Archie.
  


  
    —Vamos—dijo el reverendo. —Sé que la señora Beaton recibía dinero en efectivo de él de forma irregular, y alguna que otra postal. Ella dijo que él se movía mucho. Ni siquiera estoy seguro de a qué se dedicaba...
  


  
    —¿Has visto alguna vez alguna fotografía suya, de adulto?
  


  
    El reverendo Lewis negó con la cabeza.
  


  
    —No, creo que no...
  


  
    —La señora Beaton dejó la iglesia-
  


  
    —Así es— dijo el reverendo. —Tuvo una crisis de fe después de la muerte de Melissa. Creemos en una interpretación literal de las Escrituras. Confiamos en la curación por fe a través de la oración y la imposición de manos-
  


  
    —¿No van a los médicos?
  


  
    —No lo hacemos—dijo el reverendo.
  


  
    —¿Nunca?
  


  
    —Hacerlo sería dudar de Dios...
  


  
    —Pero usted cuidó de la Sra. Beaton, incluso después de que se fue...
  


  
    —Sólo porque ya no era una congregante no significa que no sea una de las hijas de Dios—.
  


  
    Archie deslizó la fotografía fuera del sobre y se la mostró al reverendo.
  


  
    —Cuando estuve en la casa de los Beaton hace unos días, había una fotografía en la pared— dijo Archie. —Era como esta, pero había una chica en ella, en el lugar de Colin. ¿Te suena familiar?
  


  
    —¿Una chica?
  


  
    —¿Tenía Melissa una amiga cercana o una prima?
  


  
    —Esto fue hace casi veinte años. ¿Has comprobado en el instituto? Podría haber algunos de sus antiguos profesores todavía en el personal. Podrían recordar a alguien...
  


  
    Archie siguió insistiendo.
  


  
    —¿Había alguna chica de la edad de Melissa en la congregación en ese momento?
  


  
    —Es una congregación pequeña.
  


  
    —¿Hay fotografías que pueda ver—preguntó Archie. —¿Picnics o celebraciones de la iglesia?
  


  
    —Puedo pedirle a Nancy que busque en los archivos y ver qué podemos encontrar. No puedo prometer nada. Estuvimos en un edificio en la colina hasta hace unos cinco años. Perdimos muchos de nuestros archivos en el incendio...
  


  


  
    Archie mantuvo su voz firme.
  


  
    —¿Qué causó el incendio?
  


  
    El anciano se rió.
  


  
    —Creo que la compañía de seguros lo llamó "acto de Dios". Seguro que has pasado por la antigua fundación. Está justo en la colina. En la calle Lowell.
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    —¿SABES cuántas calles Lowell hay? Probablemente haya una en cada ciudad— Huffington estaba sentada en su escritorio comiendo atún de una bolsa de plástico para congelar. Eran más de las cinco, pero Huffington no parecía que tuviera pensado irse a casa pronto.
  


  
    —Lo sé— dijo Archie.
  


  
    —Y si Gretchen fuera de Santa Elena, ¿no crees que alguien la habría reconocido ya? —Su cara ha estado pegada a las noticias durante tres años—.
  


  
    Huffington llevaba el pelo castaño claro recogido. Había nuevos dibujos de niños en su despacho, se dio cuenta Archie. Debe haber pasado otra gira.
  


  
    —Creo que ha cambiado su aspecto— dijo Archie.
  


  
    —La gente no cambia tanto— dijo Huffington. Sacó otro pellizco de atún de la bolsa y se lo llevó a la boca. —Crees que era lo suficientemente cercana a los Beaton como para que la incluyeran en una foto familiar —pero sólo una— que ya ha desaparecido. Crees que ella mató a papá Beaton. Tal vez con la ayuda del hijo, Colin. Y los dos comenzaron a matar en serie. Con él a veces usando la firma de ella. Y ahora ha matado a mamá-
  


  
    Sonó aún más loco cuando lo dijo.
  


  
    —Sólo necesito que me ayudes a probarlo— dijo Archie.
  


  
    —Así que Gretchen Lowell no está hablando.
  


  
    —No realmente— dijo Archie.
  


  
    —Ella te trajo hasta aquí— señaló Huffington.
  


  
    —Ella quiere que atrapen a Ryan Motley.
  


  
    —Y Ryan Motley es Colin— dijo Huffington.
  


  
    —Esa es mi teoría— dijo Archie.
  


  
    Huffington ordenó unos papeles en su escritorio.
  


  
    —La última vez que se supo de Colin fue por una multa de tráfico en Boise hace ocho años— dijo, escaneando un informe. —Tenía un permiso de conducir de Nebraska en ese momento, pero está caducado, y después de eso no está en el sistema—.
  


  
    Archie copió la fecha de la multa por exceso de velocidad y la dirección del permiso de conducir. Uno de los niños asesinados con la firma de Gretchen había sido asesinado en Boise por esa época.
  


  
    —¿Qué hay de Melissa—preguntó. —El reverendo de su antigua iglesia dijo que estaba casada. ¿Podemos localizar a su marido? Tal vez él sepa dónde está Colin...
  


  
    —Veré lo que puedo hacer— dijo Huffington. —Y enviaré a alguien al instituto. Mientras tanto, hemos encontrado algo interesante en el caso de Dusty Beaton.
  


  
    —¿Qué has encontrado?
  


  
    —Las lágrimas— dijo Huffington. —En la almohada. Y no son de la Sra. Beaton-
  


  
    Las pruebas de ADN requieren células. Las lágrimas no tienen células.
  


  
    —Pensé que no se podía obtener ADN de las lágrimas— dijo Archie.
  


  
    —No se puede. Pero al parecer si tienes herpes ocular pueden ver el virus en tus lágrimas. La Sra. Beaton no tenía herpes ocular. Pero su asesino sí.
  


  
    Colin había llorado cuando mató a su madre.
  


  
    —Buen trabajo, Huffington— dijo Archie.
  


  
    Sostuvo la bolsa de pescado enlatado del congelador a través del escritorio.
  


  
    —¿Atún? —dijo ella.
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    HENRY estaba en la cama cuando llegó Claire. Había trabajado hasta tarde. Archie tenía a todo el equipo siguiendo pistas para intentar relacionar a Colin Beaton con Ryan Motley y demostrar que era responsable de los asesinatos. Henry había dejado a Claire en la oficina una hora antes, sentada frente a un ordenador, sin apenas echarle una mirada de despedida. Ahora escuchaba como ella entraba en su casa con su llave. Uno de los gatos se bajó de la cama para ir a saludarla. Ella no entró de inmediato. Preparó el té. Oyó el sonido familiar de ella rebuscando en su cocina, el agua corriendo en la tetera, la taza en la encimera, el rebuscar en las cajas de té del armario. Leyó el informe sobre la desaparición de James Beaton mientras esperaba a que el agua del té hirviera. Al cabo de unos minutos oyó el silbido, y unos minutos después Claire entró en el dormitorio, seguida por el gato.
  


  
    Dejó el té en la mesita de noche, se sentó y empezó a quitarse los zapatos.
  


  
    Henry se quitó las gafas de leer y esperó.
  


  
    Cuando se quitó los zapatos, se inclinó hacia él y lo besó ligeramente en los labios. Olía a comida tailandesa.
  


  
    —Apenas te he visto desde ayer —dijo ella. Acomodó las piernas bajo la cama. —Te eché de menos anoche.
  


  
    Pasaban casi todas las noches juntos. Había sucedido orgánicamente, después de que él saliera del hospital. Estar a punto de morir tenía una manera de poner una chispa en una relación.
  


  
    —No llegué a casa hasta después de la una— dijo Henry.
  


  
    Cogió su té y sopló.
  


  
    —¿Así que te perdiste la fisioterapia?
  


  
    El gato se acurrucó a su lado y empezó a ronronear.
  


  
    —Lo programaré para mañana— dijo Henry.
  


  
    Le gustaba que ella no preguntara a dónde había ido. Tenía todo el derecho a saberlo. Aunque Henry sabía que no le gustaría.
  


  
    —Bajé a Salem con Archie— dijo él. Salem sólo podía significar una cosa en ese contexto. Henry no tuvo que dar más detalles.
  


  
    Por el lenguaje corporal de ella, se dio cuenta de que ya se había dado cuenta. No hubo ninguna sacudida de sorpresa. Tomó un sorbo de té y levantó una ceja.
  


  
    —Creía que había aceptado no verla más —dijo.
  


  
    —No podía dejarlo ir solo— dijo Henry. —Cree que está conectada con este asunto de los Beaton de alguna manera— ¿Qué se supone que debía decir? ¿Archie cree que puede ver la sombra de Gretchen en la hierba?
  


  
    La cara de Claire estaba sobre su té, con la taza ahuecada en las manos.
  


  
    —¿Cuál es su problema con ella?
  


  
    Era una pregunta retórica. Había cosas que Henry había aprendido sobre Archie y Gretchen que nunca le diría a Claire, y ella lo sabía. Tal vez algún día —cuando fueran viejos y murieran uno al lado del otro en sillones futuristas—, pero no ahora, no hoy.
  


  
    —No sabemos por lo que pasó— dijo Henry.
  


  
    —Sí, lo sabemos— dijo Claire. —Ella casi lo mata. ¿Sabes cuál es la respuesta emocional adecuada a eso? —Ella lo miró y él vio sus ojos brillar. —Ira.
  


  
    Henry no sabía de dónde venía esto. Claire había estado en el Grupo Especial de Asesinos de Belleza. Habían trabajado juntos durante años.
  


  
    —¿Cuál es tu problema con Archie de repente?
  


  
    Ella volvió a dejar la taza sobre la mesa y lo miró.
  


  
    —Te quiero —dijo ella. —Y Archie también lo hace —Exhaló un largo suspiro que sonó preocupado. —Pero...
  


  
    Henry vio, entonces, hacia dónde se dirigía ella.
  


  
    —Ella se mete en su cabeza— dijo. —Pero sale de ella cuando es necesario—.
  


  
    Claire levantó las rodillas frente a su estómago y las rodeó con los brazos.
  


  
    —Si hace que te maten por su culpa, le dispararé— dijo. —Lo haré en serio—.
  


  
    Henry había estado con Archie después del funeral de Heil. Cuando todo había terminado y estaban de vuelta en su apartamento, Archie había dejado caer la máscara.
  


  
    —Si alguna vez hace que me maten —dijo Henry—, lo hará él mismo.
  


  
    Claire se puso las manos sobre la cara.
  


  
    —¿Qué me pasa?— Miró a través de sus dedos. —Lo siento— dijo ella. —Son las hormonas—.
  


  
    Henry sostuvo el archivo Beaton del lado de la cama y lo dejó caer. Golpeó el suelo de madera con un ruido sordo. Luego abrió el cajón de su mesita de noche y sacó una página de catálogo doblada y se la entregó a Claire.
  


  
    —¿Qué es esto—preguntó ella.
  


  
    —Lo he pedido —dijo Henry.
  


  
    Ella entrecerró los ojos por un momento y luego desdobló lentamente el papel. Sus ojos se abrieron de par en par y se iluminaron cuando vio la imagen del catálogo de una cama de matrimonio.
  


  
    —¿Dejas el futón? —preguntó.
  


  
    Henry asintió.
  


  
    Se subió encima de él, a horcajadas sobre su cintura, y le rodeó con los brazos. Para Claire Masland, podía acostumbrarse a dormir en un colchón. Le besó el pelo.
  


  
    —¿Quieres ser mi pareja de hecho?
  


  
    Ella levantó la cabeza, lo miró y sonrió. Y luego asintió, con los ojos vidriosos por las lágrimas.
  


  
    —Pero el atrapasueños tiene que irse —dijo.
  


  
    Henry miró hacia la esquina más alejada del techo, donde colgaba su auténtico atrapasueños de abedul de Alaska, de veintidós pulgadas de diámetro, forrado de piel de visón y repleto de cuentas y plumas de águila. Le dio una palmadita en el hombro. —Pasos de bebé —dijo.
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    ARCHIE había sido la última persona en salir de la oficina. Era tarde, pero no quería irse a casa.
  


  
    En su lugar, salió del ascensor en el quinto piso y caminó por el pasillo de las ciruelas hasta el apartamento de Rachel. Apenas había llamado a la puerta cuando ella le abrió.
  


  
    —Hola— dijo. —Me preguntaba si podría tomar prestada una llave Allen— Ella volvió a mirar hacia su apartamento. —Creo que en realidad podría tener una llave Allen— dijo ella. —Bueno, eso sería incómodo, porque estaba usando eso como excusa para llamar a tu puerta— Llevaba un vestido corto de algodón negro. Le sonrió. —¿Has venido a interrogarme un poco más?
  


  
    —No— dijo Archie.
  


  
    Rachel lo miró intensamente.
  


  
    —Voy a empezar de nuevo—dijo ella. —Esa es mi historia. Eso es todo lo que te voy a contar. ¿Puedes manejar eso? ¿O necesitas descubrirme?
  


  
    —Puedo manejar eso— dijo Archie.
  


  
    —¿Quieres entrar? —preguntó ella.
  


  
    La última mujer con la que Archie había tenido sexo era una asesina en serie. Antes de eso, su esposa. Había conocido a Debbie en la universidad. No había habido tantas mujeres.
  


  
    —Creo que sí —dijo él.
  


  
    Ella le sostuvo la mirada. Él podía ver el contorno de sus pezones a través del algodón del vestido. Ella adelantó la mano y la presionó contra su abdomen y luego deslizó los dedos dentro de la camisa contra su piel. A él se le cortó la respiración y ella sonrió, le desabrochó el faldón de la camisa y deslizó los dedos más adentro, moviéndolos por su vello púbico, burlándose de él con las yemas de los dedos. Entonces sonrió. Ya estaba empalmado. Estaba empalmado desde que ella había llegado a la puerta. Ella rodeó su polla con la mano. Él trató de no gemir mientras ella tiraba de él hacia dentro.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Archie escuchó su teléfono y buscó a tientas en la oscuridad antes de recordar dónde estaba y que su teléfono estaba en sus pantalones en el suelo junto a la cama de Rachel. Salió de la sábana y tanteó el suelo. Estaba desnudo sobre las manos y las rodillas cuando Rachel encendió la luz de la cama.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?
  


  
    Vio entonces sus pantalones, desechados a los pies de la cama.
  


  
    —Teléfono— dijo. Sacó el teléfono del bolsillo, lo miró y dudó sólo un segundo antes de acercarlo a la oreja.
  


  
    —Hola, Patrick— dijo.
  


  
    —¿Qué haces? —preguntó Patrick.
  


  
    Archie se apoyó en el lateral del colchón y estiró las piernas desnudas en el suelo. La lámpara de la cabecera enviaba largas sombras por la habitación.
  


  
    —Sólo dormir...
  


  
    —¿Quieres ver la televisión? —preguntó Patrick.
  


  
    Archie se rascó la nuca.
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Sí. Ponemos los dos el mismo canal y vemos lo mismo. Así podemos hacerlo juntos—.
  


  
    Archie se volvió hacia Rachel. Ella estaba sentada sobre los codos, mirándolo.
  


  
    —¿Tienes televisor?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Bien— dijo Archie al teléfono. —Dame un minuto...
  


  
    —Hay un maratón de Los Simpsons en la Fox—.
  


  
    —¿Tus padres te dejan ver eso?
  


  
    —Todo el tiempo— dijo Patrick.
  


  
    Archie estaba demasiado cansado para discutir.
  


  
    —Bien— dijo. El chico había visto gente asesinada. Podía soportar Los Simpsons. —Solo un segundo— puso su teléfono en silencio y se levantó. —Esto es difícil de explicar— le dijo a Rachel. —Pero hay un chico. Lo está pasando mal. Y no puede dormir. Y necesito ver la televisión con él—.
  


  
    Rachel se deslizó fuera de la cama. Por un momento Archie se perdió en su cuerpo. Tuvo que respirar hondo mientras la seguía hasta el salón. La habitación estaba a oscuras, excepto por la luz de la luna que entraba por las ventanas acristaladas de la fábrica que daban a la ciudad. Ella cogió un mando a distancia de la mesita y lo apuntó a un televisor de pantalla plana que colgaba de una pared interior. La pantalla se volvió azul, bañando su cuerpo con un brillo acuoso. Luego cogió un segundo mando y lo miró.
  


  
    —Fox— dijo Archie.
  


  
    Los Simpson cobraron vida en la pantalla del televisor.
  


  
    Archie quitó el silencio a su teléfono.
  


  
    —Estoy aquí— dijo.
  


  
    Se hundió en su sofá, el cuero suave como la mantequilla contra la parte posterior de sus piernas.
  


  
    —He visto este episodio— dijo Patrick.
  


  
    —¿Quieres ver algo más?
  


  
    —No— dijo Patrick. —Me gusta saber lo que pasa—.
  


  
    —Bien— dijo Archie. —Estoy aquí. Estaré aquí todo el tiempo que me necesites—.
  


  
    Rachel seguía de pie con el mando en la mano. La observó dejarlo en el suelo. Puso la mano sobre el teléfono.
  


  
    —Puedes volver a la cama —dijo. Ella le dedicó una extraña y tierna sonrisa. Luego se arrastró hasta el sofá junto a él y apoyó la cabeza en su pecho.
  


  
    Patrick se rió de algo que dijo Bart Simpson.
  


  
    Archie rodeó a Rachel con el brazo.
  


  
    Por primera vez en mucho tiempo, se sintió a gusto en su cuerpo. Al abrazarla así, no podía ver sus cicatrices.
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    ARCHIE hizo llevar las cajas de su apartamento a la oficina, todas ellas. Los archivos del caso del Asesino de la Belleza formaban una pared del suelo al techo, con tres cajas de profundidad, en un lado de la sala de descanso. Los papeles personales de la casa de los Beaton estaban desempaquetados y colocados en mesas. Los niños muertos que creían que había asesinado Gretchen estaban en una pared. Los niños muertos que creían que había asesinado Colin estaban en otra pared. La fotografía de los Beaton en el patio delantero estaba pegada, con un imán, a la pizarra.
  


  
    Era la hora del almuerzo, pero nadie estaba comiendo.
  


  
    —Tenías razón— dijo Claire. —La multa de tráfico de Colin Beaton lo sitúa en Boise en la misma época en que Taylor King fue asesinado. Tenía una licencia de conducir de Nebraska con una dirección en Lincoln. Hannah Fielding fue asesinada en Lincoln, Nebraska. La primera vez que aparece un registro de Gretchen Lowell fue en una redada de cheques sin fondos en Lincoln, Nebraska, unos meses después de que se emitiera la licencia de Beaton en un DMV de Lincoln. Entonces Beaton desaparece de la faz de la tierra. Creemos que es cuando comenzó a ir por 'Ryan Motley'.
  


  
    —Estamos revisando todas las licencias de EE.UU. emitidas a nombre de Ryan Motley que coinciden con su edad y descripción general— dijo Levy. —Pero aún no ha aparecido nada—.
  


  
    Archie se volvió hacia Robbins.
  


  
    —¿Has revisado las autopsias?
  


  
    —Todas— dijo Robbins. —Hay una progresión de la violencia. Los asesinatos se solapan. Pero si miramos a los niños que quedaron con lirios y a los que quedaron con la firma del corazón y los colocamos consecutivamente, el patrón encaja. Cada asesinato sube la apuesta. Además, Gretchen nunca mató de la misma manera dos veces. Pero si quitamos a sus víctimas infantiles y las miramos como un grupo, hay un patrón: no hay heridas de defensa, nada bajo las uñas. No hay señales de que los niños estuvieran restringidos. Nuestra teoría en ese momento fue que Gretchen los drogó. Encontramos rastros de un paralizante en dos de ellos. Los otros fueron encontrados demasiado tarde. Habría pasado por sus sistemas. No encontrarías un paralizante a menos que lo buscaras específicamente. No aparecería en un análisis toxicológico estándar. Los seis niños que quedaron con lirios encajan en este mismo patrón. No hay heridas de defensa, ni signos de restricción. Creo que también fueron drogados...
  


  
    —Así que quien los mató, mató a los demás —dijo Archie.
  


  
    Robbins miró alrededor de la mesa.
  


  
    —Parece que sí—.
  


  
    Archie miró de un lado a otro de la pared. Había otro elemento que compartían todos los asesinatos de niños.
  


  
    —Todos fueron dejados en un lugar más alto que donde fueron llevados— dijo Archie. —No nos dimos cuenta entonces—.
  


  
    —Tal vez Gretchen los mató a todos— dijo Henry.
  


  
    —Ella no lo mató— dijo Archie, señalando la foto de Calvin Long. —Ella estaba conmigo-
  


  
    —Sin ánimo de ofender—dijo Robbins—, pero te estabas muriendo y, debo añadir, drogado con el mismo paralizante que decimos que se usó con estos chicos. No podemos confiar en tu sentido del tiempo—.
  


  
    Pero Archie podía confiar en lo que sabía de Gretchen. Y sabía que ella no lo dejaría por tanto tiempo. Ella disfrutaba demasiado haciéndole daño. Los ojos de Archie vagaron por las fotos de la escena del crimen en la pared. —Los drogaba, los mataba lentamente y luego trasladaba los cuerpos a un lugar más alto, siempre un lugar más alto— Pensó en la Iglesia de Cristo Vivo y en los crucifijos que había en la casa de la infancia de Colin Beaton. Y entonces cayó en la cuenta.
  


  
    —Quiso dejarlos más cerca de Dios— dijo Archie.
  


  
    —Bueno, eso es jodido— dijo Claire.
  


  
    —Ahora se ha pasado a los adultos— dijo Archie. —¿Hay rastros del paralizante en esas pantallas?
  


  
    —Jake Kelly estaba justo fuera de la ventana cuando habría sido detectable— dijo Robbins. —Gabby Meester fue positiva-
  


  
    —¿Y la señora Beaton? —preguntó Archie.
  


  
    —Lotería— dijo Robbins. —Sugerí al forense del condado de Columbia que tal vez quisiera hacer un análisis toxicológico ampliado. Salió positivo...
  


  
    —Toda esta teoría se basa en la palabra de una mujer que está sentada en el hospital psiquiátrico del estado— dijo Levy. —No hay pruebas de que James Beaton esté muerto. Podría estar en Cancún ahora mismo chupando una margarita con algún tamal caliente y viendo a sus hijos medio mexicanos jugar en el surf—.
  


  
    Ngyun entró en la sala de descanso con una carpeta bajo el brazo. —No está en Cancún— dijo Ngyun. —Está en Nueva Jersey.
  


  
    Tenía su atención.
  


  
    —No pudieron identificarlo en ese momento— dijo Ngyun. —El cuerpo estaba demasiado degradado. Nada como un viaje en tren a través del país en un vagón de carga para acelerar la descomposición. Un vagabundo lo encontró. Ya no se llaman vagabundos. Pero el equivalente moderno. Algunos policías locales atraparon el caso, y no se esforzaron mucho. La oficina del forense guardó los huesos en una caja— Ngyun sacó una fotografía de la carpeta y la pegó en el tablero. —Este es su cráneo— dijo. —Hace unos años un estudiante de antropología de Princeton hizo una reconstrucción para una clase— Sacó otra fotografía de la carpeta y la puso en la pizarra junto al cráneo. —¿Te resulta familiar?
  


  
    Un molde de yeso del cráneo había sido rellenado con arcilla para modelar y ojos protésicos. Se parecía a James Beaton.
  


  
    —¿Por qué nadie lo comparó con el informe de persona desaparecida?
  


  
    —Era para una clase— dijo Ngyun encogiéndose de hombros. —Supongo que pensaron que no podían confiar en el trabajo, porque nadie pidió una copia de su proyecto terminado. Tuve que localizar al estudiante para conseguir una copia. Está utilizando su título de antropólogo de la Ivy League para trabajar como camarero en Nueva York, por cierto— Ngyun miró hacia la puerta. —¿Necesitas algo?
  


  
    Archie se giró para ver a un hombre de pie en la puerta con un portátil bajo el brazo. Era un veinteañero, con barba de chivo, con cola de caballo, que llevaba una camiseta y unos pantalones cortos a cuadros ajustados. Archie supuso que no era un policía.
  


  
    —Ese es L.B.— dijo Claire. —El tipo de la composición—.
  


  
    —Bien— dijo Archie. Se inclinó detrás de Ngyun y sacó la foto de la familia Beaton de la pizarra y se la tendió a L.B. —¿Puedes envejecerlo? L.B. se acercó a la habitación y cogió la foto.
  


  
    La miró y luego miró a Archie.
  


  
    —¿Es una prueba? —preguntó.
  


  
    —¿Qué? —dijo Archie.
  


  
    L.B. abrió su portátil y pulsó un icono en su pantalla. Se materializó un compuesto digital de la cara de un hombre. —Este es el retrato robot en el que trabajé ayer con ese chico —dijo. La imagen de su portátil mostraba una cabeza y un cuello incorpóreos flotando en el centro de una pantalla blanca. Las composiciones se creaban ensamblando fragmentos fotográficos de rasgos faciales hasta que la combinación correcta coincidía con la imagen en la mente del testigo. El efecto era inquietantemente real. La cabeza que aparecía en la pantalla de L.B. era la de un hombre de unos treinta años, con el pelo oscuro y la cara hundida. L.B. sostuvo la instantánea familiar junto a la pantalla y puso el dedo junto al rostro adolescente de Colin Beaton. —Es el mismo tipo. Mira la estructura ósea—.
  


  
    La sala quedó en silencio.
  


  
    Archie miró al adolescente Colin Beaton en la instantánea, y luego a la imagen compuesta en el portátil del hombre que, según Pearl, había intentado atacarla. Pudo ver el parecido.
  


  
    Pearl había dicho la verdad sobre el hombre que había visto. Si Colin Beaton había tratado de agarrarla, eso lo implicaba en el asesinato de Jake Kelly, que a su vez conducía al de Gaby Meester, y a los seis asesinatos de niños del pendrive, que llevaban a los asesinatos de niños que habían atribuido a Gretchen.
  


  
    Colin Beaton los había matado a todos.
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    —NO PUEDE quedarse aquí— dijo Archie.
  


  
    Susan se paró en la puerta de su casa. Archie estaba en el porche con una asistente social de los Servicios de Protección Infantil llamada Peggy.
  


  
    Susan se encogió de hombros y les abrió la puerta para que entraran.
  


  
    —Bien— dijo ella.
  


  
    Archie había pensado que ella se lo tomaría más a pecho.
  


  
    Entró en la casa. Peggy lo siguió. Peggy tenía la piel lisa y morena, el pelo oscuro planchado tan liso que parecía mojado, y el aplomo de alguien que ha visto su cuota de caos. La casa olía a marihuana. Peggy arqueó una ceja hacia él. Él se encogió de hombros.
  


  
    —Están fuera con la cabra— dijo Susan. —Vamos— Los condujo a través de la cocina, pasando por la mesa de la cocina, donde Archie vio su ordenador portátil colocado junto a una colección de tazas de café y vasos de agua vacíos, y salió por la puerta trasera.
  


  
    El patio se extendía un buen cuarto de acre y estaba enmarcado por hiedra inglesa y bambú que lo separaba de los vecinos.
  


  
    Se aprovechaba cada centímetro de espacio. Un enorme árbol, con sus ramas engalanadas con banderas de oración tibetanas, daba sombra a la mitad trasera del patio. Una hoguera estaba rodeada de viejas sillas de comedor de madera, blanqueadas por los elementos. Un jardín demasiado grande brillaba con sus tomates. Las sábanas ondeaban en un tendedero junto a un par de pantalones teñidos con cordón. En el rincón más alejado del patio, una pila de abono del tamaño de un colchón construida con malla metálica y una valla de nieve se calentaba al sol bajo una lona negra. Archie contó tres baños para pájaros.
  


  
    Más allá del jardín, bajo el árbol, cerca del muro de hiedra, había un cobertizo de madera desvencijado que parecía una gran casa para perros. Entre el porche trasero y el cobertizo había una cabra marrón y blanca. En cuclillas a cada lado de la cabra estaban Bliss y Pearl.
  


  
    Ambas miraron hacia arriba.
  


  
    Archie se dirigió hacia ellas, flanqueado por Peggy y Susan.
  


  
    Bliss miró a la cabra y luego a Archie.
  


  
    —Tengo un permiso —dijo ella, de un modo que hizo pensar a Archie que no tenía permiso.
  


  
    El hocico de la cabra estaba manchado de jugo de tomate. Se acurrucó contra el hombro de Pearl.
  


  
    —Pearl tiene que venir conmigo— dijo Archie.
  


  
    Pearl parecía afectada. Puso su brazo alrededor de la cabra.
  


  
    —No— dijo. Sus ojos se desviaron hacia Peggy, y Archie vio el reconocimiento en su rostro. Los niños del sistema conocían a los trabajadores sociales de un vistazo.
  


  
    Bliss se levantó, se quitó la suciedad de las manos y se puso las manos en las caderas. Llevaba una camiseta en la que se leía “Que se joda el hombre”. Peggy dijo:
  


  
    —Tranquila, señora.
  


  
    —Soy miembro de la NAACP— le dijo Bliss a Peggy.
  


  
    —¿Perdón? —dijo Peggy, cruzando los brazos.
  


  
    Susan suspiró.
  


  
    Archie se centró en Pearl.
  


  
    —¿El hombre que intentó atacarte? Ha matado a Jake Kelly. Asesina niños. Quema a la gente viva. Cree que puedes identificarlo y quiere matarte—.
  


  
    Bliss se limpió la boca con el dorso de la mano, manchando su carmín rojo. Luego levantó la barbilla, desafiante.
  


  
    —No sabe dónde está —dijo Bliss.
  


  
    —Debería estar bajo custodia protectora—dijo Archie.
  


  
    Pearl negó con la cabeza.
  


  
    —Me escaparé—.
  


  
    —Pensaba en un entorno más seguro que el centro— dijo Archie.
  


  
    La mandíbula de Pearl cayó.
  


  
    —¿Quieres meterme en un reformatorio? Yo no he hecho nada—.
  


  
    —Allí estarás segura— dijo Archie.
  


  
    —Ella está a salvo aquí— dijo Bliss.
  


  
    —Está bajo la tutela del Estado. Tiene que estar en un centro autorizado por el estado o con un padre adoptivo. Es la ley.
  


  
    —Soy un padre adoptivo registrado. Puedes dejarla aquí conmigo...
  


  
    Susan se quedó boquiabierta.
  


  
    —¿Eres un padre adoptivo?
  


  
    —¿Recuerdas a Luther—preguntó Bliss.
  


  
    Archie miró interrogativamente a Susan. —
  


  
    ¿Luther?
  


  
    —Salieron juntos— explicó Susan.
  


  
    —Estaba dando seminarios de fin de semana a futuros padres de acogida—dijo Bliss. —Yo completé mi formación en el Holiday Inn Express de Eugene. Hice un estudio en casa y todo...
  


  
    —¿Y lo aprobaste? —preguntó Susan, incrédula.
  


  
    Bliss parecía un poco ofendida.
  


  
    —Sí. ¿Por qué no iba a hacerlo?
  


  
    Peggy bajó la barbilla y levantó las cejas.
  


  
    —Pueden olerlo, mamá —dijo Susan.
  


  
    Archie trató de reprimir una sonrisa.
  


  
    —Tengo una tarjeta de marihuana medicinal— dijo Bliss encogiéndose de hombros. —Para mí ansiedad—.
  


  
    —Ella está bien aquí— dijo Susan a Archie. —Pearl aún no ha electrocutado a nadie— Fue un respaldo a regañadientes.
  


  
    Archie suspiró. Realmente no quería encerrar a Pearl, y sabía que el sistema de acogida era una mierda. Podía ponerla en peligro tratando de protegerla.
  


  
    Peggy dijo:
  


  
    —Si completara la formación, podría ser elegible. Podríamos hacer una colocación de emergencia. Algo temporal... —Se acercó a Archie. —Parece que le gusta mucho la cabra...
  


  
    Todos le miraban fijamente.
  


  
    Incluso la cabra.
  


  
    Archie se pasó la mano por el pelo. Luego se volvió hacia Susan. —Me llamas o envías un mensaje de texto cada dos horas de vigilia —dijo.
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    CUANDO ARCHIE volvió a la oficina tenía un mensaje de que Huffington había llamado, así que la volvió a llamar.
  


  
    —¿Algo? —dijo.
  


  
    —He enviado a mis chicos al instituto— dijo Huffington. —Algunos de los profesores recuerdan a Melissa. Pero nadie podía pensar en ningún amigo cercano. Era un poco solitaria. Tampoco hubo suerte en la localización de Colin Beaton. La iglesia se está haciendo cargo de los gastos del funeral de su madre...
  


  
    Alguien había hecho una fotocopia en color de la fotografía de la familia Beaton de pie en su patio y la había dejado sobre el escritorio de Archie. Él la recogió y la miró.
  


  
    —¿Cuándo es el funeral? —preguntó.
  


  
    —Mañana. A las diez de la mañana. Hay un servicio en la iglesia y luego la enterrarán en el cementerio de Mountain View—.
  


  
    Colin Beaton había asesinado a su madre. Pero también había llorado sobre su almohada. Archie se preguntó si encontraría la manera de estar en su funeral. —Quiero enviar a algunos de los míos, para que se mezclen con los invitados, tal vez para que establezcan alguna vigilancia-
  


  
    —¿Crees que Junior va a aparecer?
  


  
    Archie entrecerró los ojos al adolescente Colin Beaton, sin sonreír, con los ojos fijos en la cámara.
  


  
    —Quiero estar allí si lo hace—.
  


  
    Tras colgar el teléfono, Archie hizo una búsqueda en Internet sobre la Iglesia de Cristo Vivo. Varios niños de la iglesia habían muerto a lo largo de los años, porque sus padres habían elegido su fe en lugar de buscar atención médica. Diabetes juvenil. Estreptococo. Los niños habían muerto de enfermedades tratables, mientras sus padres y otros seguidores del reverendo Lewis se arrodillaban en oración alrededor de sus camas.
  


  
    —¿Cómo te fue con Pearl? —preguntó Claire.
  


  
    Archie levantó la vista de su escritorio para ver a Claire en la puerta de su oficina.
  


  
    —La dejé quedarse— dijo Archie.
  


  
    —Sin embargo...
  


  
    —Ella ha rebotado por la casa de acogida durante años— dijo Archie. —Se merece un descanso.
  


  
    —Ella te engañó. Admítelo— dijo Claire.
  


  
    Ella se fue y Archie miró su escritorio, donde el expediente de Pearl Clinton estaba abierto. Ella había rotado por hogares de acogida casi toda su vida. Entrando y saliendo de la vida de la gente. Un miembro de la familia, hasta que dejó de serlo.
  


  
    Entonces volvió a coger la fotocopia de la familia Beaton. Colin no estaba mirando a la cámara. Estaba mirando a la persona que sostenía la cámara. La chica que proyectaba la sombra.
  


  
    Archie cerró los ojos e intentó conjurar la imagen alternativa que había visto en la pared de los Beaton. Colin había salido de esa foto, detrás de la cámara. Y la chica había ocupado su lugar.
  


  
    ¿Por qué incluir a una adolescente en una fotografía familiar?
  


  
    A menos que ella fuera parte de la familia. Más o menos.
  


  
    Archie abrió los ojos.
  


  
    Sacó una tarjeta de visita del bolsillo y marcó el número de Peggy en el Servicio de Protección de Menores. Sintió que el corazón se le aceleraba, apoyó los codos en el escritorio y apoyó la frente en la mano libre. Escuchó cómo sonaba el teléfono. Consultó su reloj. Había dicho que iba a volver a la oficina, pero eso no significaba que estuviera en su mesa. Después de siete timbres, ella contestó.
  


  
    —Peggy Holbrook— dijo.
  


  
    —Soy el detective Sheridan—dijo Archie. —¿Puede decirme si alguien estuvo registrado como padre adoptivo hace unos veinte años?
  


  
    —¿Se trata de Bliss Mountain? —preguntó Peggy. —La he buscado. Su condición de madre adoptiva es legítima...
  


  
    —No— dijo Archie. —James y Dusty Beaton. Helens, Oregón— Se rascó la cabeza. —¿Es suficiente?
  


  
    —Espera...
  


  
    Pudo oírla escribir en un teclado. Tenía las uñas de acrílico y hacían clic en las teclas.
  


  
    Apretó más la frente contra la palma de la mano.
  


  
    —Tengo su expediente aquí mismo— dijo Peggy. —Parece que tuvieron una colocación. No duró mucho. Unos pocos meses. Se escapó. A veces pasa...
  


  
    A Archie se le hizo un nudo en la garganta.
  


  
    —¿Cómo se llamaba?
  


  
    —Gretchen Stevens. Pero eso puede haber sido un alias. Entró en un hospital de St. Helens, Oregón, con algunas costillas destrozadas. Dice aquí que estaba ensangrentada y cubierta de barro. Sin identificación. Afirmó que sus padres estaban muertos— La escuchó teclear de nuevo. —Esto es extraño. No hay ninguna foto en el archivo.
  


  
    —¿No intentaron encontrar a su familia—preguntó Archie.
  


  
    —El archivo está incompleto. Tendrían que haber pasado su nombre por el sistema antes de ubicarla. Pero no todos los fugitivos son denunciados como desaparecidos...
  


  
    Archie cogió un bolígrafo.
  


  
    —¿Quién era la asistente social?
  


  
    —Tena Tahirih— Hubo una pausa, y Peggy hizo un cacareo de simpatía. —La conocía. Murió hace unos años...
  


  
    —Grandioso— dijo Archie.
  


  
    —Puedo enviar lo que tengo—.
  


  
    Archie se recostó en su silla. Encantado de conocerte, Gretchen Stevens.
  


  
    —Envíamelo por correo electrónico— dijo.
  


  
    Cuando colgó el teléfono llamó inmediatamente a Huffington.
  


  
    —Creo que la chica de la fotografía era una niña de acogida llamada Gretchen Stevens. Voy a enviarte lo que sabemos de ella. Pregunta por ahí. Mira si estaba registrada en la escuela. Y envía a alguien al hospital. Fue paciente allí. Puede que tengan su historial médico...
  


  
    —Los registros médicos son confidenciales— dijo Huffington.
  


  
    —Usa tu encanto.
  


  
    —Es considerable— dijo Huffington.
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    ARCHIE se puso su único traje oscuro para ir al funeral. Era azul oscuro, pero pasaba por negro. Se lo ponía para los funerales y para las comparecencias en los tribunales. Teniendo en cuenta el desgaste que había sufrido el traje en los últimos años, iba a tener que comprar otro. Se aflojó la corbata. Ya notaba el calor que se acumulaba en el cuello de la camisa, y eso que aún no se había puesto la chaqueta.
  


  
    Bebió su segunda taza de café inclinándose sobre el fregadero para no manchar su camisa blanca de vestir.
  


  
    Henry no llamó a la puerta. Entró y dijo: —Me siento como un burro— Llevaba una camisa gris de manga corta abotonada y un pantalón gris oscuro con botas negras de vaquero.
  


  
    Para Henry, era un atuendo de noche.
  


  
    —Tienes buen aspecto —dijo Archie, sorbiendo el resto de su café. Dejó la taza en el fregadero y se agarró la chaqueta del traje del respaldo de la silla. Cuando se volvió hacia Henry, éste miraba boquiabierto a Rachel, que acababa de salir del dormitorio de Archie con su bata puesta y secándose el pelo mojado con una de sus toallas.
  


  
    —Hola— dijo Henry.
  


  
    —Oh, bien— dijo Archie a Henry. —También puedes verla—.
  


  
    Rachel sonrió.
  


  
    —Hay café en la cafetera— dijo Archie. —Tengo que ir a trabajar—.
  


  
    Archie tuvo que prácticamente empujar a Henry fuera de su apartamento. Las mejillas de Henry aún brillaban de diversión cuando bajaron al coche.
  


  
    —¿Y quién es ella? —preguntó Henry.
  


  
    —Mi vecina— dijo Archie.
  


  
    Se quedaron en silencio mientras Henry entraba en la I-5, y luego en el puente de Fremont y en la autopista 30 a través del Distrito Industrial del Noroeste.
  


  
    —Se parece a ya sabes quién— dijo Henry.
  


  
    Archie miró por la ventana los edificios sin rostro y las hectáreas de aparcamientos.
  


  
    —Gretchen Stevens— dijo. Habían estudiado juntos el expediente del DCS. Henry seguía sin estar convencido.
  


  
    —Sólo es sexo —dijo Archie.
  


  
    Henry miró a Archie.
  


  
    —¿Y nunca ha asesinado a nadie?
  


  
    —No que yo sepa—.
  


  
    —Creo que esto es un gran paso adelante para ti—.
  


  
    —Gracias— dijo Archie.
  


  
    La autopista se estrechó y los muelles de carga dieron paso a los árboles y a los almacenes de piensos. Henry seguía radiante, golpeando el volante con una melodía que sólo él podía oír.
  


  
    —Vas a decírselo a Claire, ¿verdad? —dijo Archie.
  


  
    La sonrisa de Henry se amplió y asintió.
  


  
    —Oh, sí— dijo. Luego se rió alegremente para sí mismo.
  


  
    —¿Qué?— dijo Archie.
  


  
    —Susan la va a odiar— dijo Henry.
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    —QUIETO— dijo Susan.
  


  
    —¿Qué? —Dijo Pearl.
  


  
    —Esa es mi camiseta de los Pixies—.
  


  
    Pearl metió el dedo por el dobladillo y lo movió.
  


  
    —Tiene un agujero—.
  


  
    —Sí— dijo Susan. —Sí, lo tiene. Eso es porque es vieja. Como yo. Ahora quítalo...
  


  
    —No tengo ropa— hizo un mohín Pearl. —Bliss dijo que podía tomar prestada la tuya. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Ir por ahí desnuda? —Se revolvió el pelo por encima del hombro. —Ni siquiera me gusta la mitad de tu ropa—.
  


  
    A veces Susan podía ver por qué la gente cometía asesinatos.
  


  
    —Tengo una ropa estupenda— dijo ella.
  


  
    Pearl tiró de la camisa sobre sus pechos. Susan tenía que admitir que la pubertad le había sentado bien a Pearl.
  


  
    —No me quedan bien— dijo Pearl. —Tus tetas son más pequeñas—.
  


  
    —Entonces toma prestado algo de Bliss— dijo Susan.
  


  
    —Toda su ropa huele raro— dijo Pearl, arrugando la nariz.
  


  
    Patchouli. Era cierto.
  


  
    Me portaré bien. Eso le había prometido Susan a su madre antes de que Bliss se fuera a trabajar. Tenía una fecha límite. No tenía tiempo para discutir con una adolescente.
  


  
    —Esa es mi camiseta favorita —dijo Susan—, y si la manchas o la dañas te mataré...
  


  
    Pearl puso los ojos en blanco.
  


  
    —Oooh, estoy tan asustada— dijo, dirigiéndose a la puerta trasera.
  


  
    —¿A dónde vas? —preguntó Susan.
  


  
    —Voy a pasar el rato con Baby— dijo Pearl.
  


  
    —La cabra no se llama Baby— dijo Susan.
  


  
    —Así es como la llamo yo— dijo Pearl, dejando que la puerta mosquitera se cerrara tras ella al salir.
  


  
    Susan se sentó ante su portátil en la mesa de la cocina. Había una nota en su teclado. Sabía que era de Bliss porque la había escrito en el reverso de un trozo de papel de regalo.
  


  
    Susan leyó la nota: RECUERDA DE DÓNDE CONOCE A ESA MUJER. COLUMNA DE HÉROES.
  


  
    ¿Qué mujer? Susan miró la nota durante unos minutos antes de darse cuenta de que Bliss debía de estar hablando de Gabby Meester, la víctima del incendio de la azotea.
  


  
    La columna de los Héroes se publicaba en el Portland Tribune, un periódico gratuito. Su madre se negaba a comprar el Herald, el periódico para el que Susan solía escribir, pero de vez en cuando cogía el Tribune. Susan abrió la página web del Tribune en su portátil y buscó el nombre de Gabby Meester. Aparecieron varias historias sobre el asesinato, y luego, más abajo, de hace unos cinco años, había otra historia sobre Gabby Meester y varias otras personas que participaban en uno de esos acuerdos de donación de riñón, en los que si tienes un amigo que necesita un riñón pero no eres compatible, puedes dar tu riñón a otra persona que tiene un amigo que no es compatible con su persona pero sí con la tuya y que entonces da un riñón a tu persona a cambio. O algo así. Para esta donación en particular se necesitaron seis personas, a tres de las cuales se les extirparon los riñones y a otras tres se les entregaron otros nuevos.
  


  
    Susan escuchó a Pearl decir su nombre. Había un terror en su voz que hizo que Susan levantara la vista al instante. Pearl estaba de pie en la puerta trasera, con la camisa y las manos cubiertas de sangre. Su rostro era ceniciento.
  


  
    —Algo le pasó a Baby— dijo Pearl.
  


  
    Susan no entendía. ¿De qué estaba hablando Pearl? ¿De la cabra?
  


  
    Pearl jadeó y las lágrimas brotaron de sus ojos. Se pasó las manos ensangrentadas por la cara.
  


  
    —Creo que los coyotes la han atrapado—.
  


  
    ¿Coyotes? No había coyotes en Portland. Susan se levantó de un salto y empujó a Pearl hacia el patio trasero. Buscó en el patio la cara amable de la cabra y no la vio. Entonces corrió hacia el cobertizo. Se arrodilló en la puerta del cobertizo. La cabra estaba de lado, con el pelaje abierto y oscurecido por la sangre. Su boca estaba llena de sangre aún más oscura, casi negra. Las moscas ya habían empezado a marcar y Susan las espantó. Podía oír a Pearl detrás de ella, sollozando, y no quería volverse, no quería que Pearl viera sus propias lágrimas. Susan tocó el pelaje de la cabra. Todavía estaba caliente. Las heridas eran frenéticas. ¿Por qué no la habían oído gritar?
  


  
    Susan miró alrededor del patio trasero, la valla de privacidad, el impenetrable muro de bambú.
  


  
    El miedo le hizo sentir un pinchazo en la nuca.
  


  
    —Esto no eran coyotes— se dijo.
  


  
    Había dejado su teléfono dentro, en la mesa de la cocina. Pearl seguía lloriqueando. Susan la tomó por cada hombro.
  


  
    —Cuando diga "vamos" —dijo Susan—, quiero que corras al porche trasero lo más rápido que puedas—.
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    ESTABAN rezando de nuevo.
  


  
    El cementerio de Mountain View tenía, en efecto, una vista del monte St. Helens. Pero no había presupuesto para regar el césped. El montón de tierra junto a la tumba abierta de Dusty Beaton parecía duro y seco. La hierba estaba blanqueada. Incluso los árboles parecían sedientos.
  


  
    Archie se sentó en una de las sillas plegables junto a la tumba.
  


  
    Henry estaba de pie al otro lado de la tumba, con las manos cruzadas y la cabeza gacha.
  


  
    Josh Levy estaba en algún lugar en cuclillas detrás de una lápida con un teleobjetivo.
  


  
    Unos cuantos congregantes educados de la Iglesia de Cristo Vivo habían aparecido, y Archie vio a Huffington apoyada en su coche patrulla aparcado. Pero Colin Beaton aún no había hecho acto de presencia.
  


  
    Archie se quitó la chaqueta del traje y la puso sobre su regazo para cubrir el arma que llevaba en el cinturón.
  


  
    Pudo ver el sudor que brillaba en la cabeza agachada de Henry.
  


  
    El reverendo Lewis pronunció unas palabras finales y arrojó parte de la tierra reseca a la tumba abierta. Rebotó y patinó sobre el ataúd de madera.
  


  
    Todo el mundo empezó a recoger.
  


  
    Nadie arrojó una rosa a la tumba ni rompió a llorar.
  


  
    Archie examinó el cementerio. Algunas de las lápidas eran viejas, sus grabados estaban desgastados y la maleza crecía a su alrededor. Las lápidas de mármol más nuevas y resbaladizas parpadeaban como espejos que reflejaban el sol. Los árboles del cementerio eran tan viejos como la ciudad. Sus ramas canosas, cargadas de hojas, se inclinaban sobre las tumbas. Archie podía oír el hipnótico zumbido de las cigarras en sus ramas, que cantaban alegremente en el calor.
  


  
    Se giró en su silla y contempló la vista de los tres sesenta.
  


  
    Los congregados se dirigían a sus coches, con los pies haciendo crujir la hierba muerta. Henry se acercó y se sentó junto a Archie.
  


  
    —Estoy tan jodidamente caliente— dijo Henry.
  


  
    —Dale unos minutos más— dijo Archie.
  


  
    Henry sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la frente.
  


  
    Dos enterradores estaban preparados con palas junto a la colina de tierra seca.
  


  
    El reverendo Lewis se acercó a Archie.
  


  
    —Quieren llevarla bajo tierra lo antes posible— Miró al cielo. —El calor.
  


  
    Archie asintió, y los hombres empezaron a echar palas de tierra sobre el ataúd. Archie lo vio caer en la profunda tumba rectangular. Utilizaban una retroexcavadora para cavar tumbas, pero la rellenaban con palas. Nadie quería ver a un ser querido muerto enterrado por un John Deere.
  


  
    Archie se inclinó hacia delante. Los lados de la tumba eran oscuros. La tierra de la parte superior estaba más seca, reseca por el sol.
  


  
    —Espera— dijo Archie.
  


  
    Los hombres con las palas se detuvieron y lo miraron.
  


  
    —¿Cuándo se cavó esta tumba—preguntó Archie.
  


  
    Uno de los hombres dijo:
  


  
    —Anoche.
  


  
    Archie se levantó, se llevó las manos a la nuca y miró el lugar de descanso final de Dusty Beaton. Podía sentir la grasa del sudor empapando su camisa. La tumba había estado vacía toda la noche. Beaton había llorado sobre el cadáver de su madre. Si había decidido no asistir al funeral, ya encontraría otra forma de despedirse. Archie se aflojó la corbata. No se podía evitar.
  


  
    —Hay que desenterrarla —dijo.
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    LA PUERTA trasera estaba abierta y Susan pudo ver su teléfono sobre la mesa de la cocina.
  


  
    Había ocho pasos desde la puerta trasera hasta esa mesa.
  


  
    Pearl estaba encorvada en el porche trasero, lloriqueando.
  


  
    —Voy a entrar a buscar mi teléfono— dijo Susan.
  


  
    Pearl se agarró al brazo de Susan.
  


  
    —Voy contigo— dijo ella.
  


  
    Susan respiró un par de veces. Deberían permanecer juntas. Susan no debía dejar sola a Pearl. Asintió con la cabeza. Pearl soltó los brazos de Susan, dejando tras de sí un perfecto juego de huellas dactilares ensangrentadas.
  


  
    Acompañando a Pearl detrás de ella, Susan se arrastró por la puerta trasera hasta la cocina. Estaba tal como la habían dejado, pero se sentía más tranquila, como el aire muerto que llena una casa cuyos dueños han estado fuera durante unas largas vacaciones. Todos los pequeños ruidos se magnificaban. El ruido de las chanclas de Susan en el suelo de la cocina. Los mocos de Pearl. El zumbido de los ventiladores. El grifo que gotea en el fregadero. Susan llegó a su teléfono y lo cogió e inmediatamente sintió que algo iba mal. Estaba mojado. Miró el teléfono. El agua brillaba. La pantalla estaba negra. Había un charco en la mesa donde había estado el teléfono.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Pearl.
  


  
    Susan se volvió hacia el teléfono fijo. La línea telefónica estaba cortada. La vio colgando inútilmente contra la pared.
  


  
    Intentó encender su iPhone. Estaba muerto. Estaba anegado.
  


  
    Pearl gimió. Susan le cogió la mano.
  


  
    —La puerta principal—dijo Susan.—Espera.
  


  
    Susan apretó la mano de Pearl, indicándole que se quedara quieta. El zumbido constante del ventilador en la sala de estar estaba disminuyendo. Susan conocía ese sonido. Era el sonido que hacía el ventilador cuando alguien lo apagaba.
  


  
    El hombre salió de detrás de la puerta de acceso abierta, como un artista que sube al escenario. Tenía unos cuarenta años, una cara amable y bien afeitada y el pelo corto y castaño, era alto y vestía como un misionero con pantalones negros y una camisa blanca abotonada. La sangre salpicaba la camisa y goteaba del machete que llevaba en la mano derecha. Le brillaban los ojos.
  


  
    —Rezad conmigo —dijo.
  


  CAPÍTULO 58



  


  
    SUSAN se puso delante de Pearl.
  


  
    El hombre del machete estaba entre ellas y la puerta principal. El patio trasero no ofrecía ninguna escapatoria. Tenían que ganar tiempo.
  


  
    —Eres Colin Beaton— dijo Susan.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Soy el tipo que ha venido a matarte— dijo.
  


  
    —Es él— dijo Pearl. —Es él quien ha intentado agarrarse a mí—.
  


  
    No me digas, pensó Susan.
  


  
    —Ella no te vio— le dijo Susan al hombre. —Ella no puede testificar que estabas ahí. Esto es un error—.
  


  
    —No— dijo él. —No es un error. Es el plan de Dios—.
  


  
    Levantó el machete, y Susan tiró de Pearl hacia las escaleras y la empujó por delante.
  


  
    Podía oír a Beaton detrás de ella, riéndose.
  


  
    Subieron a duras penas las escaleras y bajaron el pasillo hasta el baño, que era la única habitación de esa planta con cerradura.
  


  
    Era una cerradura estúpida, no adecuada para mantener fuera a un loco con un machete, pero era la única que tenían.
  


  
    Pearl se agachó junto a la cesta guatemalteca que Bliss utilizaba como cesto de la ropa. La bañera de hierro fundido con patas de garra estaba forrada con velas. Bliss había pintado el suelo de madera de color azul claro y las paredes de color índigo. Una foto enmarcada del Che Guevara colgaba sobre el inodoro. Hasta la victoria siempre.
  


  
    —¿Ahora qué? —preguntó Pearl.
  


  
    La minúscula ventana cubierta de muselina era demasiado pequeña para que ninguno de los dos pudiera salir a rastras.
  


  
    —¿Qué hora es—preguntó Susan.
  


  
    Pearl miró a su alrededor con impotencia.
  


  
    —No lo sé— Agitó la mano hacia Susan. —¿Qué le pasa a tu teléfono?
  


  
    Susan no se había dado cuenta de que aún lo tenía en la mano.
  


  
    —Lo sumergió en agua o algo así— Podías dejar caer un iPhone desde un edificio y seguir haciendo una llamada. Si lo mojas, tienes un disco de hockey muy caro.
  


  
    El pomo de la puerta sonó.
  


  
    Pearl y Susan se congelaron.
  


  
    Lo oyeron moverse al otro lado de la puerta. Luego dijo:
  


  
    —Te veo—.
  


  
    Susan se agarró a una toalla, se abalanzó hacia delante y empezó a meterla bajo la considerable rendija que había bajo la puerta. Vio un destello de metal y escuchó el lamento de Pearl. Consiguió saltar hacia atrás justo cuando el machete cortó por debajo de la toalla.
  


  
    Volvió corriendo hacia Pearl.
  


  
    —Mira— susurró Susan. —Si no llamo, Archie se preocupará. Le envié un mensaje de texto hace una o dos horas.
  


  
    —¿Una o dos horas?— dijo Pearl entre lágrimas. —¿Cuál fue?
  


  
    —Soy mala con el tiempo— gruñó Susan.
  


  
    Pearl sollozó.
  


  
    —Nos van a matar a machetazos— dijo.
  


  
    Susan se levantó.
  


  
    —Eso no es ni siquiera una palabra— dijo. Abrió el botiquín que había sobre el lavabo y empezó a ordenarlo.
  


  
    —¿Qué estás haciendo—preguntó Pearl.
  


  
    —Buscando algo que podamos usar—.
  


  
    —¿Qué?— Dijo Pearl. —¿Cómo vendas para cuando nos corte los brazos?
  


  
    Susan se puso en cuclillas frente a Pearl. Se tocó la cicatriz del tamaño de una goma de borrar en su propia mejilla.
  


  
    —Ex-novio— dijo Pearl. —Muerto ex-novio...
  


  
    —Me perforó la puta cara con una aguja mientras tú mirabas-
  


  
    —Dije que lo sentía.
  


  
    —No quiero disculpas— dijo Susan. —Quiero que sea dura como un clavo. Quiero que sea testaruda. Feroz. Quiero a la zorrita que le dio una descarga eléctrica a un policía. Así que ponte las pilas y ayúdame a detener a esta hija de puta—.
  


  
    Pearl estaba asintiendo. Su cara estaba manchada de sangre y lágrimas. Resopló.
  


  
    —No te oigo rezar— dijo Beaton a través de la puerta.
  


  
    Pearl se levantó y sacó lentamente una toalla de mano del estante que tenía sobre la cabeza. Luego se puso de pie frente al lavabo. Susan pensó que iba a lavarse la cara, pero no lo hizo. Se miró en el espejo.
  


  
    —Atrás —dijo.
  


  
    Susan dio un paso atrás.
  


  
    Pearl tiró los cepillos de dientes de la taza de barro para cepillos de dientes y luego golpeó la taza con fuerza en el centro del espejo.
  


  
    El espejo se astilló y las cuñas se salieron del marco y cayeron en el fregadero. Pearl sacó un trozo en forma de cuchillo y envolvió la parte inferior en la toalla de mano. Se lo entregó a Susan por la empuñadura de la toalla y empezó a hacer otro.
  


  
    —¿Dónde aprendiste eso? —preguntó Susan.
  


  
    —En el reformatorio— dijo Pearl. Abrió uno de los armarios empotrados. —¿Tienes algún limpiador de desagües? Si se lo tiras a alguien a la cara, quema de verdad—.
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    PARA cuando sacaron el ataúd de la tumba, Henry ya no tenía camisa y todos estaban cubiertos de tierra, excepto el reverendo Lewis, que había agachado la cabeza en señal de oración en el momento del primer suspiro de la improvisada excavación de la tumba.
  


  
    Habían utilizado correas para levantar el ataúd, junto con algo de gimnasia creativa por parte de Henry y el enterrador más grande, un hombre llamado José.
  


  
    Enrique y José se sentaron junto al ataúd, respirando con dificultad. Guillermo, el otro sepulturero, hizo la señal de la cruz.
  


  
    José dijo:
  


  
    —¿Seguro que esto es legal, tío?
  


  
    Archie miró a Huffington, que se había acercado desde su coche al ver la tierra que salía de la tumba.
  


  
    —No es una exhumación— dijo ella. —Sólo la estamos enterrando un poco más despacio— Sus grandes aviadores hacían que su expresión fuera difícil de leer. —Esto no va a ser en vano, ¿verdad? —le dijo a Archie.
  


  
    Archie se sentó en la tabla del borde de la tumba y colgó los pies debajo. Sin el ataúd, la fosa rectangular de dos metros de profundidad parecía especialmente profunda y oscura. Se deslizó dentro. Fue un salto más lejos de lo que pensaba y aterrizó en cuclillas.
  


  
    —¿Qué estás haciendo? —llamó Henry.
  


  
    —Dame un minuto— dijo Archie.
  


  
    Se sentía quince grados más fresco aquí abajo y el olor a tierra húmeda tenía un sabor agudo en su boca. Se puso de pie. La parte superior de su cabeza estaba casi al nivel de la superficie. Cuando inclinó el cuello hacia atrás, pudo ver los pies de sus amigos.
  


  
    —Huffington— dijo Archie. —Tírame una linterna—.
  


  
    Se arrodilló y le tendió una larga linterna negra y Archie la tomó, la encendió y pasó el haz de luz en un patrón de búsqueda a lo largo del fondo de la tumba.
  


  
    —¿Ves algo? —preguntó Huffington desde arriba.
  


  
    Archie no respondió. Estaba encorvado, concentrado en el suelo a sus pies. El calor, el sol y el cielo se sentían muy lejanos ahora mismo. Las lombrices se movían suaves y rosadas en la tierra. Pequeños escarabajos negros se arrastraron sobre su zapato. Archie anotó mentalmente que debía asegurarse de que su testamento incluyera la incineración. Entonces la luz captó el borde de algo blanco y brillante. Se detuvo y miró más de cerca. Era una esquina de papel, medio cubierta de tierra. Archie se puso en cuclillas y apartó la tierra y luego extrajo el papel con mucho cuidado. Era del tamaño de una ficha, arrancada de un trozo más grande.
  


  
    —Necesito una bolsa de pruebas —dijo.
  


  
    Huffington le bajó una y deslizó el papel en la bolsa de plástico y la cerró con una cremallera. Archie entregó la bolsa a una mano extendida, y luego dos manos más bajaron y entonces, con un montón de gruñidos, Henry y José sacaron a Archie bruscamente de la tumba.
  


  
    Archie rodó hasta quedar sentado, entrecerrando los ojos bajo el sol. Su traje estaba sucio; tenía suciedad en el pelo, y tenía piedras en los zapatos.
  


  
    Huffington levantó la bolsa de pruebas y leyó lo que estaba escrito.
  


  
    —El Señor vio cuán grande era la maldad del género humano en la tierra, y que toda inclinación de los pensamientos del corazón humano era siempre sólo el mal. —
  


  
    El reverendo Lewis dijo:
  


  
    —Génesis 6:5.
  


  
    Archie buscó la bolsa de pruebas y estudió la nota. Estaba escrita a mano con una cuidada letra de imprenta, difícil de analizar o de cotejar. Había utilizado un rotulador negro.
  


  
    Bajo la cita bíblica, con la misma tinta negra, había dibujado un corazón.
  


  
    Archie sintió un escalofrío en los hombros.
  


  
    El reverendo Lewis estaba de pie junto a la cabecera del ataúd, con la mano apoyada ligeramente en ella, como si se comunicara con los muertos.
  


  
    —Gretchen Stevens— dijo Archie.
  


  
    El reverendo miró a Archie.
  


  
    —Era una niña de acogida que los Beaton acogieron justo antes de que James Beaton fuera asesinado. ¿Te suena?
  


  
    Huffington se puso al lado del reverendo y le puso una mano suave en el brazo.
  


  
    —Si tiene algo que decir, reverendo, será mejor que lo diga—.
  


  
    —Fue hace mucho tiempo— dijo el reverendo. —Ella no estuvo con ellos mucho tiempo—.
  


  
    —¿La conociste? —preguntó Archie.
  


  
    —La habrían traído a la iglesia— dijo el reverendo.
  


  
    —¿Lo hicieron? —preguntó Huffington.
  


  
    El reverendo Lewis miró a Huffington.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué no se le ocurrió esto cuando le pregunté ayer si recordaba que hubiera alguna adolescente por aquí?
  


  
    —Apenas la conocía— dijo el reverendo.
  


  
    Había algo más que el reverendo no les estaba contando. Y todos lo sabían. Pero todo lo que había surgido durante el asesoramiento espiritual estaba protegido. Cualquier secreto que el reverendo tuviera, era suyo para repartirlo.
  


  
    —¿Qué pasó con esa familia? —preguntó Archie.
  


  
    El reverendo Lewis volvió a mirar el ataúd, luego a Huffington, antes de fijar finalmente sus ojos azules en Archie.
  


  
    —Fueron puestos a prueba por Dios—.
  


  
    Archie inspeccionó la nota en su mano.
  


  
    Beaton la había dejado en la tumba en algún momento de la noche. Lloró cuando la mató. Quería estar en su funeral. En cambio, se había conformado con una cita bíblica garabateada en un trozo de papel de desecho.
  


  
    —Sabía que estaríamos aquí— dijo Archie.
  


  
    —No podía arriesgarse a que lo atraparan, ni siquiera por mamá— dijo Huffington.
  


  
    Si todos estaban aquí, ¿dónde estaba él?
  


  
    Archie quitó la suciedad de la esfera de su reloj. Era más de mediodía.
  


  
    —Susan debería haber llegado hace quince minutos— dijo Archie.
  


  
    —No es precisamente una esclava del tiempo— dijo Henry.
  


  
    Archie marcó el número del móvil de Susan. Saltó el buzón de voz. Luego marcó el teléfono fijo de su madre. Estaba desconectado.
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    LA PUERTA tembló en su marco cuando Beaton lanzó su cuerpo contra ella una y otra vez. Los victorianos hacían buenas puertas, y ésta había durado mucho tiempo, pero estaba empezando a astillarse.
  


  
    —No tardará mucho —dijo Susan.
  


  
    Agarraron sus pequeñas navajas caseras y esperaron. Bliss no tenía ningún limpiador de desagües. Lo más tóxico que habían encontrado en el baño era el aceite de árbol de té. Lo habían echado en un bote de agua y Susan iba a ir a por sus ojos, por si le picaba.
  


  
    —Susan— dijo Pearl.
  


  
    Volvió a golpear la puerta y la madera emitió un sonido de crujido.
  


  
    —¿Qué? —dijo Susan.
  


  
    Pearl miró la camiseta de Pixies manchada de sangre.
  


  
    —Búscame otra —dijo Susan.
  


  
    Un buen golpe más y estaría sobre ellos.
  


  
    Susan miró a Pearl.
  


  
    Pearl asintió.
  


  
    Susan alcanzó la cerradura de la puerta y, tan silenciosamente como pudo, la giró.
  


  
    Se apretaron contra la pared, justo dentro de la puerta, y esperaron.
  


  
    —Porque todo lo que un hombre siembra, eso también cosechará —gritó Beaton a través de la puerta. Luego golpeó la puerta, sólo que esta vez la puerta no estaba cerrada y se abrió de golpe, haciendo que Beaton avanzara a trompicones, con el machete a su lado.
  


  
    Susan estaba preparada con la botella de chorro, la apretó y un chorro de aceite de árbol de té dorado le cayó en los ojos.
  


  
    Aulló, cerró los ojos y agitó el machete en el aire. No podían pasar por encima de él para salir del baño; el alcance de la hoja era demasiado grande. Tenían una sola oportunidad. Susan esperó a que el machete se alejara y le golpeó en el muslo con su navaja. Lanzó un grito, dejó caer el machete y se llevó la mano a la pierna, donde el fragmento de cristal se le clavó en la carne.
  


  
    Al mismo tiempo, sintió una pequeña puñalada en el músculo de su propio muslo.
  


  
    Los ojos de Beaton se posaron en ella. Tenía los párpados en carne viva y el blanco de los ojos rojo oscuro y húmedo de lágrimas. Estaba acorralada en un rincón.
  


  
    Oyó a Pearl decir:
  


  
    —¿Qué le has hecho? —Había cogido el machete y lo sostenía como un bate de béisbol. —Deja que se vaya...
  


  
    Susan se miró la pierna, donde tenía una hipodérmica clavada en el muslo como un termómetro de carne. La sacó y la miró. La hipodérmica estaba vacía. El émbolo estaba metido hasta el fondo. Fuera lo que fuera, ahora estaba en su organismo. Se sintió mareada. Tropezó y se agarró al borde de la bañera. Una vela cayó al suelo. La visión de Susan se estaba volviendo borrosa. ¿Se estaba muriendo? Buscó a Pearl. Tenía que ayudar a Pearl.
  


  
    Los ojos de Pearl eran frenéticos. El machete brillaba y temblaba en sus manos.
  


  
    —Córtale la puta cabeza—, balbuceó Susan.
  


  
    Beaton levantó las palmas. Susan se dejó caer al suelo. La pintura azul claro era del color del cielo.
  


  
    Beaton dijo:
  


  
    —Pearl, ¿has aceptado al Señor?
  


  
    Fue lo último que Susan escuchó antes de que el mundo se volviera negro.
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    —TODAVÍA está inconsciente— dijo Claire. Estaba sentada junto a la cama de Susan. La ambulancia la había llevado al Providence, que se encontraba en el centro del lado este. Fue un alivio para Archie. Todos habían pasado demasiado tiempo en el Hospital Emanuel en los últimos años.
  


  
    Claire miró a Archie y a Henry de arriba abajo.
  


  
    —¿Qué os ha pasado a vosotros dos?
  


  
    Archie y Henry habían conducido directamente desde St. Helens, casi rompiendo la barrera del sonido al pasar por Scappoose. Ambos estaban todavía cubiertos de tierra. Los puños de los pantalones de Archie estaban llenos de barro. Henry tenía vetas de tierra en los brazos y el cuello, y una huella de mano sucia en la parte delantera de su camisa. Ambos habían dejado huellas sucias tras de sí por el pasillo del hospital. Los calcetines de Archie se sentían viscosos. Le faltaba uno de los botones de la camisa. Había perdido su chaqueta.
  


  
    —Hemos tenido que escarbar un poco— dijo Archie.
  


  
    Susan estaba en una habitación privada de Urgencias. Llevaba una bata de hospital, una manta blanca de algodón metida hasta el pecho. Archie se acercó a un lado de la cama, se frotó la palma de la mano sucia en los pantalones y tomó la mano de Susan. La suciedad cayó de sus nudillos a la manta y la apartó con un cepillo, hasta el suelo. Esto era culpa suya. Nunca debió haber aceptado que Pearl se quedara allí.
  


  
    —¿Quieres sentarte? —preguntó Claire, ofreciéndole su asiento. Archie asintió y se sentó, aun sosteniendo la mano de Susan en la suya. Claire se acercó a Henry y se lamió el pulgar y le limpió un poco de barro del lado de la nariz.
  


  
    —Gracias— dijo Henry.
  


  
    A Archie le picaba la piel por la suciedad y el sudor. El barro de sus pantalones se había secado hasta convertirse en una cáscara rígida. Podía oler la tierra del cementerio, y el hedor de su propio cuerpo donde había sudado a través de su camisa.
  


  
    Susan estaba en REM, sus ojos iban y venían por debajo de los párpados. El lado de su boca se movía.
  


  
    Beaton la había drogado con un sedante fuerte. La hipo estaba en el suelo cuando Claire la encontró inconsciente en el baño.
  


  
    —Hicieron una verdadera lucha— dijo Claire. —Hay sangre y cristales rotos por todo el baño. Su sangre— aclaró ella. —No es del tipo de Pearl—.
  


  
    Susan se removió y dijo algo en sueños.
  


  
    Archie sabía lo que tenía que hacer.
  


  
    —Tengo que hablar con su médico— dijo.
  


  
    —Lo encontraré— dijo Claire. Se apresuró a salir de la habitación. Henry se apoyó en la pared, sin decir nada. Susan parecía más joven cuando estaba dormida, toda la actitud se desvanecía de su rostro. Cada peca era visible contra su piel pálida. Incluso el cuello y los hombros tenían pecas, algo en lo que Archie no estaba seguro de haber reparado antes. Archie se enorgullecía de notar los detalles, pero cuando se trataba de Susan, por alguna razón, se le escapaban cosas. Había algo en ella que distraía esa parte de su cerebro.
  


  
    Claire volvió con el médico. Era joven, probablemente un residente. Sus ojos se abrieron de par en par cuando vio a Henry y a Archie. Archie no se molestó en explicar el barro. Sacó su placa y la abrió, y el médico asintió un par de veces de más. Estaba nervioso. A veces, a la gente que estaba acostumbrada a ocupar puestos de autoridad no le gustaba que apareciera otra persona con autoridad. Eso era bueno. A Archie le venía bien. Con el enfoque correcto, el doctor podría ser presionado.
  


  
    —Necesitamos que le des algo para despertarla— dijo Archie. Podía sentir los ojos de Henry y Claire sobre él. Esto no les iba a gustar.
  


  
    El doctor tenía una etiqueta con su nombre que decía DR. CLOOP en su bata blanca. La etiqueta con el nombre estaba grabada en plata, probablemente un regalo por haberse graduado en la facultad de medicina. Cloop sacó un bolígrafo del bolsillo del pecho. No hizo nada con él. Sólo lo sostuvo en la mano.
  


  
    —¿Cuál es tu interés aquí?
  


  
    La mano de Susan estaba cálida y flácida. Archie cerró sus dedos alrededor de ella. —Soy su amigo —dijo. Se aclaró la garganta. —También soy el detective principal de este caso. Fue testigo de un secuestro. Una chica sigue ahí fuera, en gran peligro—.
  


  
    —Se despertará de forma natural en unas horas— dijo Cloop.
  


  
    —No tenemos tanto tiempo— dijo Archie. —La drogaron con un sedante— Esperó un momento. —Entonces dale una anfetamina—.
  


  
    Henry se enderezó de la pared, dejando un reguero de tierra donde había estado su hombro.
  


  
    —¿Seguro que es una buena idea?
  


  
    Cloop se preocupó del bolígrafo que tenía en la mano y negó con la cabeza. —No es tan sencillo. Puedo darle Flumazenil. Pero es controvertido. Si tiene algún problema de salud, puede causar convulsiones, problemas cardíacos, incluso la muerte. Los riesgos superan cualquier beneficio potencial...
  


  
    Susan dormía tranquilamente en la cama. Archie había arriesgado su vida para salvar la de ella en más de una ocasión. Ahora estaba considerando arriesgar su vida para salvar la de Pearl. No sabía si Susan lo entendería. Estaba seguro de que su madre no lo haría. —Susan no tiene problemas de salud— dijo Archie. Movió los ojos hacia Cloop. —Dale la inyección—.
  


  
    —Necesito hablar con un adjunto— dijo Cloop.
  


  
    —Mire, doctor— dijo Archie. Sabía que a Cloop le gustaría el honorífico. —Un asesino en serie tiene una chica de diecisiete años y va a matarla. Probablemente la esté lastimando en este momento. Y Susan puede tener información que nos ayude a encontrarlos—.
  


  
    Cloop estaba cediendo. Archie pudo ver cómo se movían sus ojos, calculando ya la dosis.
  


  
    —Dependiendo de cómo reaccione a la benzodiazepina, puede que no recuerde mucho— dijo Cloop.
  


  
    —Se acordará— dijo Archie. Apretó la mano de Susan. Creía en ella.
  


  
    Cloop tomó aire y exhaló lentamente. Volvió a guardar el bolígrafo en el bolsillo del pecho. Fue entonces cuando Archie supo que lo tenía.
  


  
    —Ya vuelvo— dijo Cloop.
  


  
    —La felicidad está en camino— dijo Claire en cuanto Cloop se fue. —¿Qué te pasa? Deberíamos esperarla—.
  


  
    —Si la esperamos, no nos dejará hacerlo— dijo Archie simplemente. —Ella querrá proteger a Susan—.
  


  
    Henry se frotó la frente.
  


  
    —¿Qué quieres? —preguntó Archie.
  


  
    —Quiero ayudar a Susan a salvar la vida de Pearl— dijo Archie. Se tomó un momento. Y luego desvió su atención de Susan hacia Henry y Claire. —Ella puede hacerlo— dijo.
  


  
    Claire dudó. Lo estaba estudiando. A veces miraba a Archie como si fuera un problema matemático muy difícil. Luego pasó un brazo por debajo del codo de Henry y asintió.
  


  
    Cloop volvió con un frasco de líquido transparente y una hipodérmica. Perforó la tapa de papel de aluminio del vial y extrajo el líquido en la hipodérmica. Luego le dio un golpecito.
  


  
    —Si esto va a funcionar, va a funcionar rápido —dijo. Y le inyectó el medicamento a Susan por vía intravenosa.
  


  
    Archie sostuvo la mano de ella entre las suyas, con los ojos fijos en los párpados cerrados de ella. Los sonidos de la sala de urgencias —el batir de los zuecos de las enfermeras sobre el linóleo, las charlas silenciosas, los gritos suaves y el constante latido electrónico de las máquinas— se desvanecieron. Sólo estaba Susan.
  


  
    Esperaron.
  


  
    Archie apretó su mano. Vamos, pensó. Puedes hacerlo.
  


  
    Sus párpados se agitaron.
  


  
    Archie contuvo la respiración.
  


  
    Entonces Susan abrió los ojos. Sus pecas se desvanecieron mientras el color volvía a su rostro. Miró a Archie y dijo:
  


  
    —¿Dónde está Pearl?
  


  
    Archie se sintió tan aliviado que casi se sintió enfermo. Tuvo que bajar la mirada y aclararse la garganta antes de poder responder. —Se ha ido —dijo.
  


  
    Claire estaba metida bajo el brazo de Henry, una rara muestra de afecto en público. Archie la vio apartarse cuando Susan volvió en sí y la tensión se disipó, pero también vio que Henry aún tenía una mano en la parte baja de su espalda.
  


  
    Los ojos de Susan se abrieron de par en par y su mirada recorrió la habitación.
  


  
    —Tenía un machete— dijo ella. —Ha matado a nuestra cabra—.
  


  
    —Lo sé— dijo Archie.
  


  
    Susan se volvió hacia Archie, parpadeando las lágrimas.
  


  
    —Amaba a esa cabra. Sé que dije cosas terribles sobre ella. Pero juro por Dios que la quería de verdad. No quería que muriera...
  


  
    —Lo sé— dijo Archie.
  


  
    —¿Se la llevó? —dijo Susan. Estaba agarrando la mano de Archie con tanta fuerza que le dolía, como si fuera a caerse si la soltaba.
  


  
    Archie asintió con la cabeza.
  


  
    —Tienes que contarme todo lo que pasó—.
  


  
    Vio que el cerebro de Susan trabajaba, sus ojos buscaban detalles. —Pearl salió a jugar con Baby— dijo. —Así es como llama a la cabra. No tengo ni idea de por qué. No es su nombre— las fosas nasales de Susan se encendieron y las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Luego soltó un largo y entrecortado suspiro. —Volvió toda alterada—dijo que le había pasado algo a la cabra, así que salí a ver. Creo que debió de colarse por la puerta trasera entonces— Tragó saliva con fuerza— No parecían coyotes ni mapaches— La cara de Susan palideció al recordarlo. —Iba a llamarte— le dijo a Archie, —pero me había dejado el teléfono dentro. Así que volvimos a entrar en la casa, para coger el teléfono. Lo vi en la mesa de la cocina. Pero cuando llegué a él, estaba mojado. Lo había sumergido en agua o algo así, así que no funcionaba. Y el teléfono fijo estaba cortado— A Archie se le retorció el estómago, pero se obligó a mantener una expresión neutral. Ella ya estaba molesta. No necesitaba ver su miedo. —Y entonces él estaba allí— dijo Susan. —Tenía el machete. Y estaba cubierto de sangre de cabra. Susan se limpió la nariz con la muñeca que tenía libre y murmuró: "Tenemos que conseguir un limpiador de desagües de verdad".
  


  
    Archie le apretó la mano.
  


  
    —¿Qué más recuerdas?
  


  
    Susan miró sus dedos entrelazados; y luego a Henry.
  


  
    —¿Por qué estás tan sucio?
  


  
    —Jardinería— dijo Henry.
  


  
    —Concéntrate en recordar— dijo Archie.
  


  
    Ella asintió y miró algo que Archie no pudo ver.
  


  
    —Se reía y vomitaba citas bíblicas— dijo ella. — 'Cosechamos lo que sembramos', y cosas así. Hicimos estas armas con trozos de espejos rotos y toallas y él estaba a punto de destrozar la puerta, así que la desbloqueamos, y cuando la golpeó con el cuerpo, cayó a través de ella y le echamos un chorro de aceite de árbol de té en los ojos y le apuñalé en la pierna con el espejo. Dejó caer el machete y Pearl lo recogió. Pero él ya me había apuñalado con la hipodérmica— Se tocó la pierna. —Aquí. ¿Qué era?
  


  
    —Un sedante— dijo Archie, con una mirada a Cloop.
  


  
    —Funcionó enseguida— dijo Susan. —No pude ayudarla. Pero ella tenía el machete—Le dije que lo usara—.
  


  
    Archie miró interrogativamente a Claire.
  


  
    —No encontramos un machete— dijo Claire. —Y no creo que lo haya usado. No hay suficiente sangre—.
  


  
    Bliss entró en la habitación y se congeló, con sus labios rojos marcando un círculo.
  


  
    —No debería haberme ido— se lamentó.
  


  
    —Estoy bien, mamá— dijo Susan mientras Bliss se acercaba a su cama, apartando a Cloop de un codazo y tomando a Susan en sus brazos. La mano de Susan se zafó del agarre de Archie mientras rodeaba los hombros de su madre.
  


  
    La mano de Archie palpitó al recuperar la circulación.
  


  
    —Traté de mantenerla a salvo —dijo Susan.
  


  
    Bliss se aferró a Susan. Cuando levantó la cabeza, había un anillo brillante de carmín rojo en el cuello de Susan.
  


  
    La boca de Susan era pequeña, como se ponía cuando estaba preocupada.
  


  
    —¿Qué pasa? —le preguntó Archie.
  


  
    —Pearl, ¿has aceptado al Señor? —dijo Susan. —La llamó Margaux cuando trató de agarrarse a ella en el centro—.
  


  
    Henry dijo:
  


  
    —Quizás te oyó llamarla Pearl—.
  


  
    Susan negó con la cabeza, con una expresión muy segura.
  


  
    —No dije su nombre. Ni una sola vez-
  


  
    No era lo único que molestaba a Archie. Si Colin Beaton había perseguido a Pearl porque creía que lo había visto en la escena del secuestro de Jake Kelly, entonces ¿por qué dejar a Susan con vida?
  


  
    Necesitaba salir de allí, buscar. Pero cuando se levantó, Susan le cogió la mano.
  


  
    —Tienes que encontrarla— dijo ella. —Prométeme...
  


  
    —Todo el mundo está movilizado— dijo Archie. —Hemos emitido una alerta ámbar en tres estados. El FBI está viniendo. La policía estatal. Todo el mundo. Lo atraparemos...
  


  
    —Prométeme— dijo Susan. Lo miró a los ojos. —Porque si me lo prometes, te creeré—.
  


  
    Archie dudó. Miró sus manos. Su mano estaba mugrienta de tierra, negra bajo las uñas y apelmazada en los nudillos. La mano de Susan. La manta blanca. Todo estaba sucio. Todo lo que había tocado. Susan extendió su otra mano y la dobló alrededor de la primera, de modo que la mano de él quedó metida en la suya.
  


  
    Él la miró. Y tuvo que luchar contra el impulso de inclinarse hacia delante y poner sus labios en su frente. Porque si lo hacía, querría más.
  


  
    —La encontraré— dijo. —Te lo prometo.
  


  
    Los ojos de ella se desviaron hacia la izquierda, por encima de su hombro, en dirección a la puerta de la habitación.
  


  
    —Leo— dijo ella. —¿Quién te ha llamado?
  


  
    Archie miró por encima de su hombro mientras Leo Reynolds entraba en la habitación.
  


  
    —Yo lo hice— dijo Archie. Apartó su mano de la de Susan. —Tú y tu madre necesitan un lugar seguro donde quedarse—.
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    LA COCAÍNA había desaparecido. Había sido lo primero que Susan había revisado, con la excusa de ducharse. Toda la bolsa del gimnasio había desaparecido. Como si nunca hubiera existido.
  


  
    Ahora estaba sentada, con el pelo mojado, en el sofá de Leo, con su bata puesta, reflexionando sobre la ironía de que Archie enviara a Bliss y a ella a quedarse con un traficante de drogas para que estuvieran a salvo.
  


  
    Bliss tenía la televisión encendida. Todos los canales locales estaban en directo con la cobertura. Bliss los hojeó, como si alguno pudiera ofrecer alguna información nueva, algún rayo de esperanza; pero todo eran las mismas imágenes, una y otra vez. Pearl, representada por una serie de fotos de la ficha policial del DCS, el retrato robot de Colin Beaton y el vídeo de una rueda de prensa anterior: el jefe de policía, el alcalde y Archie, recién lavado y con un traje limpio. Imágenes de su casa, iluminada por las luces de los telediarios, policías entrando y saliendo. Beaton seguía en libertad. Pearl seguía desaparecida.
  


  
    Bliss volvió a cambiar de canal. Estaba pálida, su boca era una pequeña y apretada línea.
  


  
    —Archie la encontrará —dijo Susan.
  


  
    —Archie podría haberte matado —dijo Bliss, sin apartar los ojos del televisor. Desde que el médico les había contado la llamada que Archie había hecho para obligarla a salir de la sedación, Bliss había estado furiosa. Tal vez si su madre hubiera tenido la oportunidad de gritar a Archie, se habría desahogado. Pero Archie se había ido cuando ella se enteró, así que Bliss se limitó a refunfuñar con rabia.
  


  
    —Sabía lo que hacía —dijo Susan, aunque no estaba segura de creerlo.
  


  
    Bliss se volvió y miró a Susan. Los músculos del cuello de Bliss estaban tensos. Cuando puso la mano en la pierna de Susan, ésta pudo sentirla temblar.
  


  
    —No pierdas el tiempo con él —dijo Bliss en voz baja. —Hay una razón por la que su matrimonio no funcionó—.
  


  
    Poco sabía ella, pensó Susan.
  


  
    —Voy a por agua— dijo Susan. Se levantó y fue a la cocina. La cocina de Leo era todo aparatos de acero y ángulos agudos. Estaba preparando té. Su reluciente camisa blanca de vestir estaba remangada y sus pantalones negros estaban perfectamente planchados. La miró y sonrió.
  


  
    —Manzanilla —dijo.
  


  
    Susan se levantó para sentarse en el mostrador de granito negro, junto a las dos tazas de cerámica blanca a juego que Leo tenía preparadas para el té.
  


  
    —¿Tienes algún golpe?
  


  
    Leo levantó las cejas. Cogió la tetera eléctrica y vertió agua humeante en las dos tazas.
  


  
    —¿Crees que es una buena idea en este momento?
  


  
    —Creo que es la idea perfecta en este momento— dijo Susan. —Necesito un empujón—.
  


  
    Cogió una cuchara y removió la bolsita de té en una taza, luego en la otra. Susan pudo oler la manzanilla, penetrante y floral.
  


  
    —Todo fuera— dijo Leo.
  


  
    Ella le pinchó en el brazo con el dedo índice.
  


  
    —Estás mintiendo...
  


  
    —Acabas de salir del hospital, Susan—.
  


  
    Susan se empujó del mostrador.
  


  
    —Así que vamos a celebrarlo —dijo ella. Se dirigió a su dormitorio y él la siguió. Ella sabía dónde guardaba un gramo de vez en cuando. No es que ella no supiera que él se drogaba de vez en cuando. No era estúpida. Abrió el cajón superior de la cómoda y él cerró la puerta del dormitorio. Dentro del cajón había un neceser de cuero. Susan lo sacó y abrió la cremallera. La cocaína estaba en una bolsita de plástico, de las que se compran en las tiendas de abalorios. También había una pajita negra de unos cinco centímetros.
  


  
    —Buenas noticias— dijo Susan. —Parece que te queda algo—.
  


  
    Leo estaba de pie justo dentro de la puerta de la habitación con las manos en los bolsillos.
  


  
    Sacó un poco de polvo blanco de la bolsa y lo puso sobre la madera lisa y oscura de su tocador.
  


  
    —No querrás hacer mucho de eso— dijo Leo.
  


  
    Susan lo ignoró, se puso el pelo detrás de las orejas, se tapó una fosa nasal y resopló.
  


  
    Retrocedió inmediatamente: le ardía la nariz y le lloraban los ojos. Se frotó la nariz y dio un respingo.
  


  
    —Joder, qué fuerte —dijo.
  


  
    —Está sin cortar— dijo Leo en voz baja.
  


  
    —Tráeme un pañuelo de papel— dijo Susan, agitando una mano.
  


  
    Él le puso un pañuelo en la palma de la mano. Era ese tipo de hombre, el del pañuelo de tela.
  


  
    Susan se sonó la nariz y le devolvió el pañuelo.
  


  
    Se sentía realmente bien. Tenía cosquillas en los brazos. Su cerebro estaba caliente. Sintió que recibía más oxígeno, como si se hubiera levantado un velo de niebla.
  


  
    —Esa es una mierda muy buena —dijo.
  


  
    —Archie me va a matar —dijo Leo.
  


  
    —¿Por qué te importa tanto lo que piense Archie?
  


  
    —¿Por qué a ti? —replicó Leo.
  


  
    Susan se encogió de hombros y se dio la vuelta. Tenía ganas de moverse.
  


  
    —Cogió al asesino de mi hermana— dijo Leo. —Tenemos una relación. Lo conozco desde siempre—.
  


  
    —Ni siquiera le gustas— dijo Susan.— ¿Dijo eso en voz alta? Se tapó la boca con la mano. —Lo siento-
  


  
    —Le gusto— dijo Leo. —Solo que no le gusto contigo—.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Probablemente podría prever este momento— dijo Leo.
  


  
    —He encontrado la bolsa de deporte— Lo había dicho. Había salido a la luz. Eso es lo que te daba un tropezar con la cocaína: valor. Puso las manos en las caderas para enfatizar.
  


  
    Leo parpadeó, y luego exhaló como si alguien le hubiera dado un puñetazo en la barriga. Se llevó las manos a la cabeza.
  


  
    —Joder —dijo. Balbuceó, sacudiendo la cabeza. Parecía enfadado, incluso más de lo que ella pensaba que estaría. —Maldito Cristo, Susan. Te dije que no espiaras...
  


  
    Su reacción hizo que Susan se pusiera a la defensiva.
  


  
    —Eres un traficante de drogas —dijo ella—, igual que tu padre.
  


  
    —¿Lo has tocado? —preguntó Leo. Se paseaba, mirando al suelo. —Mierda, lo van a publicar— Se acercó a ella y la cogió por los brazos. —¿Has tocado el plástico?
  


  
    Susan estaba confundida.
  


  
    —¿Tocarlo? ¿Qué? No.
  


  
    La soltó y se alejó.
  


  
    —¿Qué has hecho con él? —le preguntó Susan.
  


  
    Él se apartó de ella y empezó a pasearse de nuevo.
  


  
    —Mierda, no podemos tener esta conversación. Ahora no.
  


  
    La seriedad de esto se asentó en ella.
  


  
    —¿Qué eres? —preguntó ella.
  


  
    Su mirada era aguda.
  


  
    —¿Qué creías que era?
  


  
    —Un abogado.
  


  
    Él la miró con escepticismo.
  


  
    —¿Con un cliente?
  


  
    A Susan le goteaba la nariz. No quiso volver a pedir el pañuelo. Se moqueó y se limpió con la mano.
  


  
    —Eso ha sido un montón de coca, Leo—.
  


  
    Sus ojos se abrieron ligeramente. Fue rápido, pero ella lo captó. —Sí —dijo él.
  


  
    No era coca. Había parecido coca.
  


  
    —¿Qué era? —preguntó Susan. Ya no se sentía eufórica, sólo nerviosa. —¿Era heroína?
  


  
    Heroína. Heroína. Era extraña la forma en que funcionaba el cerebro. Tal vez fue la cocaína. Tal vez fue la asociación libre. Todo lo que Susan sabía era que hasta ese momento se había olvidado de la nota que su madre le había dejado, sobre Gabby Meester y la columna de Héroes del Trib. Y ahora lo recordaba. Y lo que es más, recordó que cuando ella y Bliss volvieron a entrar en la casa, la nota había desaparecido. Había estado junto a su portátil, junto al teléfono. Y luego no estaba allí. Beaton la había cogido. Porque era importante.
  


  
    —Necesito tu ordenador —dijo Susan.
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    ARCHIE se quedó mirando la oscuridad de la habitación de Gretchen. Las luces del pasillo hacían un rectángulo de luz en forma de puerta en el suelo. La habitación estaba fría.
  


  
    —¿Estás despierta? —preguntó Archie.
  


  
    —Sí —dijo Gretchen.
  


  
    El interruptor de la luz estaba en el pasillo, justo al lado de la puerta. Archie lo encendió, y la puerta del suelo desapareció mientras la habitación adquiría un color institucional enfermizo. Gretchen estaba tumbada de espaldas en la cama. Tuvo la sensación de que llevaba mucho tiempo despierta en la oscuridad.
  


  
    —Gretchen Stevens— dijo Archie. —Es un placer—.
  


  
    Ella no reaccionó visiblemente a eso. Pero él no estaba lo suficientemente cerca como para ver cualquier cambio de expresión en su rostro.
  


  
    —Qué abeja tan ocupada has estado —dijo ella. Ella giró la cabeza y lo miró. —No te esperaba. Nadie vino a atarme—.
  


  
    —He tenido un largo día— dijo Archie desde la puerta. —No he llamado antes—.
  


  
    Ella le hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Ven y ponme al corriente. Estoy un poco fuera de onda—.
  


  
    Archie caminó hacia ella. Ella se movió un poco en la cama y se apoyó en los codos y él se sentó en el borde de la cama. Podía sentir su cercanía con ella.
  


  
    La mano de ella subió por su espalda y se enroscó en los pelos cortos de la base del cuello.
  


  
    Sus hombros se relajaron bajo su contacto y dejó caer la cabeza hacia delante.
  


  
    —Tu viejo amigo Colin Beaton mandó a Susan Ward al hospital y secuestró a una niña llamada Margaux Clinton. De diecisiete años. Una niña de acogida, como tú...
  


  
    Le robó una mirada de reojo.
  


  
    Ella le dedicó una pequeña sonrisa.
  


  
    —Ahora no le gusta ese nombre—.
  


  
    —Lo siento, Ryan Motley.
  


  
    Ella parecía diferente. Su piel era más clara y sus ojos parecían más afilados. La lentitud de su discurso había desaparecido. ¿O se lo estaba imaginando?
  


  
    Los dedos de ella se adentraron en la línea del cabello de él, acariciando su cuero cabelludo.
  


  
    —Los Beaton te llevaron dentro —dijo. —Y tú asesinaste a James Beaton. ¿Fue idea de Colin? ¿Lo hicieron juntos?
  


  
    —Eso es muy dulce— arrulló ella. —Quieres culparlo a él. Él era el psicópata y yo la flor inocente, atrapada en la carnicería... —Sus labios se abrieron en una sonrisa malvada. —Lo siento, cariño. Papá Beaton era todo yo...
  


  
    —Tú convertiste a Colin en un asesino— dijo Archie.
  


  
    —Le enseñé a sobrevivir. No sabía que estaba loco—.
  


  
    Archie se rió secamente.
  


  
    —¿Ahora es él el loco?
  


  
    Gretchen se sentó de forma que estaba directamente detrás de él, y puso la cabeza sobre su hombro y sus labios en sus orejas. Su cálido aliento revoloteó contra su cuello.
  


  
    —Está poniendo a prueba a Dios —susurró.
  


  
    La Iglesia de Cristo vivo. Puristas de las Escrituras.
  


  
    —Cree en la curación por la fe— dijo Archie, comprendiendo. Gretchen torturaba a sus víctimas para divertirse. Beaton torturaba a sus víctimas para que la muerte durara más, para darles el mayor tiempo posible para que Dios interviniera. —Intenta salvarlas—.
  


  
    El rostro de Gretchen se iluminó de placer.
  


  
    —Con la oración. Y se mueren de todos modos, por supuesto— Arqueó una ceja. —Crees que se ha dado cuenta...
  


  
    —¿Por qué grabó los corazones en algunos de los niños?
  


  
    —Es una broma privada.
  


  
    —No tiene mucha gracia.
  


  
    Ella se encogió de hombros y volvió a acomodarse sobre los codos.
  


  
    Archie miró alrededor de la triste y húmeda habitación.
  


  
    —¿Esto es mejor que la cárcel?
  


  
    —Es mejor que la inyección letal.
  


  
    —¿Te preocupa que los ángeles no estén allí para recibirte?
  


  
    Ella parpadeó y apartó la mirada, y Archie no pudo saber si realmente sentía algo o si sólo estaba fingiendo. Cuando volvió a mirarlo, sus ojos eran suaves.
  


  
    —Túmbate a mi lado— dijo.
  


  
    Archie miró la puerta. Esto estaba yendo demasiado lejos. Se rascó la nuca. Podía sentir el peso de su mirada. Se quitó los zapatos, lentamente, y los alineó uno al lado del otro en el suelo. Luego se estiró junto a ella en la cama, de modo que quedaron hombro con hombro, cadera con cadera.
  


  
    —¿Ayuda verme así? —preguntó ella.
  


  
    Archie trató de no pensar en el calor que sentía en la ingle.
  


  
    —No realmente— dijo él.
  


  
    —Estás saliendo con alguien —dijo ella con indiferencia.
  


  
    Él sabía que ella estaba adivinando, leyéndole de alguna manera, pero aun así lo desconcertó.
  


  
    —¿Lo estoy? —dijo él.
  


  
    —¿Se parece a mí? —Dudó al final de la frase, y la corrección fue clara—: ¿Cómo era yo?
  


  
    —Henry cree que sí— dijo Archie.
  


  
    —Bien. Quiero que seas feliz—.
  


  
    Archie se rió.
  


  
    —No, no quieres—.
  


  
    Ella sonrió y pasó la punta de su dedo por la cicatriz que le había dejado en el cuello.
  


  
    —Deberías haberme hecho sujetar— dijo. —Podría matarte. Nunca se sabe cuándo puedo tener una hoja de afeitar escondida en la manga.
  


  
    —¿Por qué matarme ahora?—Dijo Archie.—Parecería anticlimático—.
  


  
    Ella movió el dedo desde el cuello de él, bajando por los botones de la camisa hasta la parte delantera del pantalón, y luego posó la palma de la mano sobre la pelvis de él. Él se tensó por ella.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Todavía te gusto—.
  


  
    Él sabía qué era lo que ella quería. Poder. Saber que todavía lo ejercía sobre él.
  


  
    Ella se llevó la mano a la boca y se chupó los dedos, luego volvió a bajar los dedos por la camisa de él y deslizó los dedos dentro de sus pantalones. La oleada de sangre en su cuerpo le hizo sentirse mareado. El calor de la mano de ella, la pegajosidad de su saliva.
  


  
    Le puso la mano en la muñeca.
  


  
    —No— dijo él.
  


  
    Podía oler el sexo entre ellos. Ambos respiraban con dificultad, sudando en aquella fría habitación.
  


  
    Ella sacó la mano de sus pantalones y se acurrucó junto a él, con la cabeza apoyada en su hombro.
  


  
    —Yo no lo planeé —dijo ella. —Nuestra aventura. Sólo quería entrar en la investigación—.
  


  
    —¿Se supone que eso me hace sentir mejor?
  


  
    —Probablemente debería hacerte sentir peor. Si lo hubiera planeado, serías víctima de mis artimañas-
  


  
    —Así soy una mierda culpable— dijo Archie.
  


  
    —Todos somos culpables—.
  


  
    —Sí, bueno, algunos más que otros —dijo. Bostezó y se frotó la cara. —No sé por qué he venido aquí—.
  


  
    Ella levantó la cabeza y le miró.
  


  
    —Yo sí. Quieres salvar a la niña. Crees que podría saber dónde están, y piensas que si eres amable conmigo podría decírtelo—.
  


  
    Esto fue todo.
  


  
    —¿Sabes dónde están? —preguntó Archie.
  


  
    La barbilla de ella estaba sobre su hombro, sus rostros cercanos. Él podía ver los hilos de los vasos sanguíneos en el blanco de sus ojos.
  


  
    —Necesito que mates a Colin— dijo ella. —No quiero que lo atrapen. Quiero que lo maten.
  


  
    —Soy policía, Gretchen— dijo él. —Ni siquiera pude matarte cuando tuve la oportunidad—.
  


  
    Sus fosas nasales se encendieron.
  


  
    —¿Crees que soy peligroso? Es el doble de peligroso que yo. Ha hecho cosas peores. Hará cosas peores...
  


  
    Le cogió la cabeza con las manos y la miró a los ojos, buscando algún indicio, alguna chispa de humanidad.
  


  
    —¿Sabes dónde está?
  


  
    Su mirada no vaciló. —
  


  
    Dime que lo matarás —dijo ella.
  


  
    —Si lo atrapo, el Estado lo hará por nosotros—.
  


  
    —El estado no me ha matado— dijo ella.
  


  
    Archie le rozó la mejilla con el pulgar.
  


  
    —Eres una maldita aberración, cariño-
  


  
    —Prométeme que lo matarás—.
  


  
    Él entornó los ojos para mirarla, todavía buscando su ángulo.
  


  
    —Nosotros nos mentimos todo el tiempo. Digamos lo que digamos, no significa nada...
  


  
    —Te creeré —dijo ella. Su voz tenía una urgencia que él nunca había oído antes. Le inquietó.
  


  
    —Lo mataré— dijo él.
  


  
    Ella cerró los ojos. Y dejó caer las manos.
  


  
    Sus párpados se levantaron. Y fijó sus ojos azules en él.
  


  
    —¿Dónde vas, cuando Dios te falla?
  


  
    Y entonces él lo supo. A la calle Lowell.
  


  
    —La iglesia— dijo Archie. La cáscara del edificio quemado todavía estaba allí. ¿Qué mejor lugar para esconderse? Sacó las piernas de la cama y metió los pies en los zapatos.
  


  
    —¿Cariño? —dijo. —No estoy loca—.
  


  
    Archie ya se dirigía a la puerta. Volvió a mirarla mientras la cerraba tras de sí. Ella seguía apoyada en los codos, sin dejar de observarlo.
  


  
    —Lo sé —dijo él. Y entonces apagó la luz y la devolvió a la oscuridad.
  


  
    Henry esperaba en el pasillo.
  


  
    —¿Funcionó? —preguntó.
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    SUSAN estaba sentada en el borde de la cama de Leo, con su ordenador portátil negro balanceándose sobre sus rodillas que se agitaban. Leo estaba sentado a su lado, observándola como si le fuera a dar un infarto en cualquier momento. Había buscado en Google todos los nombres que se le ocurrían en relación con la columna de Héroes. Jake Kelly. Ryan Motley. Todos los Beatons. De hecho, nunca había tecleado más rápido. Pero no apareció nadie más que Gabby Meester.
  


  
    Entonces le pidió prestado el teléfono a Leo para llamar a Lucy Trotter, la empleada del Trib que preparaba la columna de Héroes cada semana. Lucy había dicho que una amiga de Gabby la había llamado hace unos meses para hacerle algunas preguntas para un formulario en el que estaba trabajando, nominando a Gabby para un premio que pagaba 10.000 dólares y que se había anunciado en los clasificados del Oregon Herald. Así que Susan había buscado la convocatoria de nominaciones en los clasificados del Herald, y allí estaba.
  


  
    —Se buscan nominaciones para el Premio de las Buenas Noticias. 10.000 dólares a la persona local con el corazón más caritativo. Recoge lo que siembras...—dijo Susan—.
  


  
    El sistema de clasificados del Herald proporcionaba un correo electrónico de terceros para proteger la privacidad de la persona que ponía el anuncio. Pero había que proporcionar información de contacto de buena fe para obtener ese correo electrónico de terceros.
  


  
    Susan llamó a Derek Rogers. Con los recortes en el periódico, él trabajaría hasta tarde, cubriendo la sección de crímenes que ella había esperado heredar. Era una de esas personas que se preocupaban por su trabajo, y probablemente por eso él seguía teniendo uno y ella no. Probablemente llevaba una corbata ahora mismo. Esperaba que lo cogiera. Tamborileó con los dedos sobre las piernas mientras esperaba. Él contestó después de cuatro timbres.
  


  
    —Heraldo— dijo, cansado.
  


  
    —Soy yo—dijo Susan.
  


  
    —¿Dónde estás? —preguntó Derek, bajando la voz. —¿Estás bien?
  


  
    —Llamo para darte una entrevista exclusiva sobre todo lo que ha pasado hoy—.
  


  
    Hubo una larga pausa.
  


  
    —¿Qué te interesa? —preguntó.
  


  
    Había sospechado de sus intenciones desde que había dejado de acostarse con él.
  


  
    —Necesito un favor— dijo ella. —Tengo el correo electrónico de terceros para un clasificado de Herald y necesito que me envíes por correo electrónico la información de contacto real del tipo—.
  


  
    —¿Por qué hablas tan rápido? —preguntó Derek.
  


  
    —Estoy emocionada— dijo Susan.
  


  
    Vio a Leo poner los ojos en blanco.
  


  
    —Tendré que bajar a los clasificados— dijo Derek. —Tomará unos minutos. El número desde el que llamas está bloqueado. Dámelo para que pueda llamarte de nuevo—.
  


  
    Susan miró a Leo.
  


  
    —No es mi teléfono. Te llamaré cuando me envíes por correo electrónico la información de contacto—.
  


  
    Hubo otra pausa.
  


  
    Susan gimió.
  


  
    —Asegúrate de que te mueres —dijo.
  


  
    —De acuerdo— dijo Derek, y colgó.
  


  
    Susan deslizó el ordenador de su regazo y se levantó de un salto y se dirigió al tocador.
  


  
    —No— dijo Leo. —Ni de coña.
  


  
    —Estoy en algo— dijo Susan, recogiendo la pequeña paja negra. —No quiero cansarme—.
  


  
    —Eso no te va a ayudar a encontrarla— dijo Leo.
  


  
    —Eres bastante santurrona para alguien con una bolsa de gimnasio llena de heroína— dijo Susan.
  


  
    Leo cogió la bolsita de cocaína, la pellizcó entre los dedos y la vació en el suelo.
  


  
    —Whoops— dijo.
  


  
    La puerta del dormitorio se abrió y Bliss asomó la cabeza.
  


  
    —¿Qué estáis haciendo vosotras dos?
  


  
    —¡Mamá! —dijo Susan, dejando caer la pajita. —Primero toca— Se alejó de la cómoda, del espejo, del polvo blanco en el suelo.
  


  
    —La sexualidad no es algo de lo que haya que avergonzarse, cariño—.
  


  
    Susan se encogió internamente.
  


  
    —¿Alguna noticia en la televisión?
  


  
    —Nada— dijo Bliss.
  


  
    —¿Quieres un poco de té—preguntó Leo.
  


  
    —Quiero un poco de vino— dijo Bliss.
  


  
    Leo dirigió su mirada a Susan.
  


  
    —Ahora mismo vuelvo— dijo. Le arrebató el móvil de las manos y condujo a Bliss a la cocina.
  


  
    Susan volvió a sentarse en la cama y pulsó el botón de actualización hasta que llegó el correo electrónico de Derek. El anuncio lo había puesto Ryan Motley. Había un número de teléfono y una dirección en St. Helens. El número de teléfono era falso: 503-555-1212. La seguridad del Herald, como de costumbre, es muy buena. Susan buscó la dirección en Google. Era una iglesia en St. Helens. La Iglesia de Cristo Vivo.
  


  
    Para cuando Leo volvió a entrar en el dormitorio, Susan estaba vestida y con los zapatos puestos.
  


  
    —¿Qué está pasando? —preguntó Leo.
  


  
    —Había una pistola en esa bolsa de deporte, ¿todavía la tienes? —preguntó Susan.
  


  
    —No— dijo Leo.
  


  
    Susan levantó las cejas.
  


  
    —¿Tienes otra pistola?
  


  
    Leo no respondió.
  


  
    —¿La tienes? —preguntó ella.
  


  
    Él asintió con la cabeza.
  


  
    —Consíguela— dijo Susan.
  


  
    —La llevo puesta— dijo Leo.
  


  
    Ella lo miró de arriba abajo. No vio ningún arma.
  


  
    Se rascó la parte posterior de la oreja.
  


  
    —Está alrededor de mi tobillo— dijo.
  


  
    Claro, eso no era raro. Llevar un arma oculta. Susan se revolvió el pelo mojado en una coleta.
  


  
    —Tenemos que irnos— dijo.
  


  
    Leo estaba entre ella y la puerta.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Hay algo que quiero comprobar —dijo ella, tratando de deslizarse por delante de él.
  


  
    Él le puso las manos en los hombros.
  


  
    —Se supone que debo mantenerte a salvo —dijo. —Órdenes del detective Sheridan—.
  


  
    Ella lo miró. No sabía quién era él. O en qué estaba metido. Ahora mismo no importaba. Lo que importaba era que él tenía un arma, y ella empezaba a sospechar que sabía usarla. Lo miró con dureza.
  


  
    —¿Quieres que confíe en ti? Confías en mí...
  


  
    —¿Y tu madre? —preguntó Leo.
  


  
    Susan levantó cada una de las manos de Leo de sus hombros, y luego le indicó que la siguiera. Fue a la cocina, sacó un cuchillo de carnicero del bloque de cuchillos junto a la cocina Viking, y llevó el cuchillo al salón, donde su madre acababa de llevarse a la boca una gran copa de vino tinto pinot.
  


  
    —Mamá, vamos a salir —dijo Susan. Extendió el cuchillo, con la empuñadura por delante, y su madre lo cogió. —Si alguien se acerca a la puerta, apuñálalo con esto—.
  


  CAPÍTULO 65



  


  
    EL TERRENO alrededor de lo que quedaba de la Iglesia de
  


  
    Cristo vivo era traicionero. La luna estaba llena, y los focos de los coches patrulla arrojaban una luz cegadora y proyectaban extrañas sombras. Archie observó con Henry desde detrás del coche cómo los SWAT del condado de Columbia avanzaban lentamente, con sus linternas navegando por la maleza y los trozos de madera esparcidos por el suelo.
  


  
    Archie volvió a probar el megáfono.
  


  
    —Colin Beaton, somos la policía. Salga del edificio con las manos detrás de la cabeza...
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    El marco de la estructura seguía en pie. Todos habían estudiado una fotografía de la misma. Un edificio de madera centenario, con las ventanas y la puerta reventadas, el techo derrumbado. La pintura blanca aún era visible, oscurecida por el hollín.
  


  
    —Parece embrujado —había dicho uno de los chicos del SWAT. Y nadie se rió.
  


  
    Archie odiaba esta parte. Esperando en la parte de atrás con su chaleco de kevlar, mientras la radio del SWAT en su mano crepitaba con comunicaciones silenciosas.
  


  
    —Aproximación-
  


  
    —En posición.
  


  
    —Entrando por la ventana este-
  


  
    Archie se asomó por el capó del coche y vio los haces de la linterna cortando la oscuridad del interior de la casa.
  


  
    Henry retiró la corredera de su arma y la soltó.
  


  
    —Despejado.
  


  
    —Claro.
  


  
    —Despejado.
  


  
    —Mierda— dijo Archie.
  


  
    —Señor, no vemos a nadie aquí—.
  


  
    Archie se puso de pie.
  


  
    Se agarró a una linterna de un oficial cercano y empezó a caminar hacia la iglesia, tropezando con los escombros del patio. Todavía tenía el megáfono en la mano. Se lo llevó a la boca y dijo:
  


  
    —No disparen, voy a entrar.
  


  
    El comandante del SWAT estaba esperando en la puerta principal.
  


  
    —Mala información— dijo el comandante.
  


  
    —Sigue buscando— dijo Archie.
  


  
    El comandante se hizo a un lado para que Archie pudiera entrar en la iglesia. Archie pudo ver las estrellas a través del techo y las linternas del equipo SWAT se extendieron por todo el edificio.
  


  
    El comandante iluminó la iglesia con su linterna en el sentido de las agujas del reloj. Las paredes interiores habían sido despojadas de sus montantes. Era básicamente una sola habitación. No había ningún lugar donde esconderse.
  


  
    —¿Hay un sótano? —preguntó Archie.
  


  
    —Los cimientos de ladrillo y piedra. No está aquí, señor—.
  


  
    Archie tiró el megáfono al suelo.
  


  
    —Maldita sea— dijo.
  


  
    Los haces de la linterna se congelaron.
  


  
    Una sombra se puso detrás de Archie, y sintió una mano en el hombro. Era Henry.
  


  
    —Estás en una puta iglesia, Archie— dijo Henry.
  


  
    Archie miró el cielo nocturno, las estrellas, la luna.
  


  
    —Lo siento— dijo.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    Huffington llegó justo cuando el SWAT se estaba retirando. Archie estaba en el asiento del pasajero del coche de Henry y Huffington se detuvo junto a él en su coche patrulla, con la ventanilla bajada.
  


  
    Dijo:
  


  
    —La próxima vez que hagan una redada en mi ciudad, avísenme.
  


  
    —No hubo tiempo— dijo Archie.
  


  
    —Tardaste una hora en llegar —dijo ella.
  


  
    Ella lo tenía allí.
  


  
    —Teníamos una pista de que estaba en la vieja iglesia— explicó Archie. —No estaba—.
  


  
    —Manténgame informado, detective— dijo Huffington. Apretó un botón en alguna parte y la ventanilla se subió, y luego salió rodando por la calle.
  


  
    Henry se subió al asiento del conductor.
  


  
    —¿Se ha meado—preguntó.
  


  
    —Me recuerda a Susan—dijo Archie. Miró la hora en el tablero. —Vamos— dijo.
  


  
    Henry apartó el coche del bordillo y se dirigió colina abajo hacia la autopista, mientras Archie miraba por la ventanilla.
  


  
    —Hay algo que Claire y yo queríamos decirte —dijo Henry.
  


  
    Las casas por las que pasaron estaban a oscuras, excepto por la ocasional luz azul parpadeante de una pantalla de televisión.
  


  
    —Está embarazada— dijo Archie. —Iba a darle a su amigo una palmada en la espalda, o un apretón de manos, o uno de esos otros gestos físicos que los hombres se dan en momentos como éste, pero Archie se distrajo con algo que vio por la ventana.
  


  
    —Primer trimestre— dijo Henry. —Espera un momento, ¿lo sabías?
  


  
    —Para el coche— dijo Archie.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Para el coche— dijo Archie.
  


  
    Henry pisó el freno. Estaban frente a la nueva Iglesia de Cristo Vivo.
  


  
    Archie se asomó a la ventana. La iglesia estaba a oscuras, excepto por las vidrieras de la capilla principal, que brillaban en un patrón abstracto de rojo y dorado. —Parece que alguien está en casa —dijo Archie en voz baja.
  


  
    —Puede que estén quemando el aceite de medianoche...
  


  
    Archie abrió la puerta del coche.
  


  
    —Tal vez nos hemos equivocado de iglesia— dijo, saliendo.
  


  
    —Oye— dijo Henry, luchando por desabrocharse el cinturón.
  


  
    Archie estaba a mitad de camino cuando Henry lo alcanzó.
  


  
    Sus chalecos de kevlar estaban en el maletero.
  


  
    Archie probó el pomo de las puertas principales de la iglesia. Estaban cerradas. Las grandes puertas dobles eran de roble, con herrajes caros. Archie fue a la puerta de la oficina. Como recordaba, la puerta era más barata, con un pomo estándar de latón barato. Probó el pomo. Estaba cerrado con llave. Sacó su cartera y rebuscó entre sus tarjetas para encontrar la flexibilidad adecuada, y luego se decidió por una tarjeta de regalo de Starbucks. La sacó y la deslizó junto al pomo entre la puerta y el marco.
  


  
    —¿Qué haces? —siseó Henry.
  


  
    Archie dobló la parte de la tarjeta que seguía expuesta hacia el pomo y dijo:
  


  
    —Entrar en una iglesia— Empujó hasta que sintió que la tarjeta se deslizaba más allá del mecanismo. Luego se apoyó en la puerta y dobló la tarjeta en la dirección opuesta, hasta que la cerradura saltó y la puerta se abrió.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que acabas de violar un mandamiento —dijo Henry.
  


  
    Ambos se quedaron mirando el despacho quieto y oscuro.
  


  
    —Voy a entrar a comprobarlo—dijo Archie, desenfundando su arma.
  


  
    —¿Quieres que llame al SWAT? —preguntó Henry.
  


  
    —Si encuentro algo— dijo Archie, atravesando la puerta.
  


  
    Henry desenfundó su propia arma y atravesó la puerta detrás de Archie.
  


  
    —No tienes que venir conmigo— dijo Archie.
  


  
    —¿Crees que voy a dejar que te quemes en el infierno solo? —Sólo no dispares al conserje—.
  


  
    El despacho estaba a oscuras, pero había un trozo de luz bajo una puerta interior en la esquina posterior izquierda. Archie la señaló y se dirigieron hacia ella, pasando por las sombras tenebrosas de los escritorios y los archivadores.
  


  
    —¿Cómo sabes hacer eso de la puerta?
  


  
    —Lo busqué una vez en Internet— dijo Archie.
  


  
    Habían llegado a la puerta interior. Archie probó el pomo. Estaba desbloqueado.
  


  
    Archie miró a Henry.
  


  
    Prepararon sus armas.
  


  
    Entonces la puerta se abrió.
  


  
    El reverendo Lewis estaba de pie en el umbral, con su pelo blanco iluminado por las luces de la capilla, sosteniendo un suéter contra su pecho, como si lo hubieran sorprendido doblando la ropa.
  


  
    —Jesucristo— dijo Henry, bajando su arma.
  


  
    Archie no bajó el arma. El pelo de la nuca se le erizó.
  


  
    —¿Todo bien, reverendo? —preguntó.
  


  
    —Estoy rezando por esa chica—dijo el reverendo Lewis. —¿Cómo habéis entrado aquí?
  


  
    —Nos quitamos de encima, reverendo— dijo Henry.
  


  
    Archie no se movió.
  


  
    —¿Podemos entrar y echar un vistazo?
  


  
    Los labios del reverendo eran finos y pálidos.
  


  
    —Esa no es una buena idea— dijo.
  


  
    Archie levantó su arma de manera que quedara a la altura de la frente del reverendo Lewis.
  


  
    —Apártese y déjenos entrar— dijo Archie.
  


  
    —Archie— dijo Henry en voz baja e incrédula. —¿Qué carajo?
  


  
    El reverendo abrió la puerta por completo y por un momento se vio rodeado de luz. Archie entrecerró los ojos cuando el reverendo se apartó para dejarles pasar. Archie atravesó la puerta, con el arma a ras de suelo.
  


  
    El interior de la iglesia era moderno y aireado, con una alfombra beige de pared a pared y paredes blancas. Los bancos de madera rubia reluciente daban a la fachada de la iglesia. Un pasillo enmoquetado conducía entre los bancos y tres escalones enmoquetados de color beige hasta el santuario. La alfombra estaba jaspeada con manchas de sangre, como si alguien hubiera sido arrastrado, sangrando, por el pasillo. En el altar del santuario, Archie pudo ver a Pearl, tendida como un sacrificio humano. No se movía.
  


  
    Un hombre moreno de unos treinta años estaba de pie en el púlpito. Hacía días que no se afeitaba y tenía el pelo alborotado. Pero Archie reconoció las largas extremidades y los rasgos vulpinos del adolescente Colin Beaton. Había una desesperación temblorosa en él, una ansiedad casi tangible. Si Archie lo hubiera visto en la calle, habría asumido que era un enfermo mental.
  


  
    En la habitación, saturando todo, estaba el abrumador aroma de los lirios. Enormes ramos de flores blancas estaban reunidos en urnas de latón en la parte delantera de la iglesia y a lo largo de los respaldos de los bancos. Allí era donde Colin había conseguido los lirios. Las había robado de las iglesias. Si faltaba un lirio aquí o allá, no era probable que los feligreses lo notaran.
  


  
    Colin le hizo un gesto a Archie para que entrara mientras se acercaba a un micrófono y decía:
  


  
    —Ven a rezar con nosotros— Las palabras resonaron en la iglesia y Colin sonrió.
  


  
    —Somos la policía, Colin— dijo Archie. —Estás arrestado-
  


  
    —Reverendo Lewis— dijo Colin en el micrófono, profundizando su voz en una parodia de autoridad. —Tienes que retomar tus deberes espirituales— Extendió los brazos de par en par. —Porque te devolveré la salud —bramó por el micrófono— y te curaré de tus heridas, dice el Señor.
  


  
    —Quédese donde está, reverendo— ladró Archie.
  


  
    —Archie— dijo Henry.
  


  
    Archie robó una mirada a la izquierda. El reverendo Lewis había dejado caer el jersey. Su torso estaba envuelto en cinta adhesiva que sujetaba algún dispositivo a su pecho.
  


  
    Nadie dijo nada. Colin estaba tan cerca del micrófono que éste amplificaba su respiración. Era el único sonido en la habitación. Archie nunca había visto una bomba real de cerca. Pero estaba bastante seguro de que ahora estaba viendo una. Podía sentir el sudor formándose en su labio superior mientras contaba hasta cinco. Uno. Mantén la calma. Dos. Mantén la voz mesurada. Tres. Proyecte autoridad. Cuatro. Construya una relación. Cinco. Sé firme.
  


  
    —¿Qué has hecho, Colin?
  


  
    Colin se rió, y el micrófono chirrió con una ráfaga de retroalimentación que hizo que Archie se estremeciera.
  


  
    —Hay un teléfono en el púlpito— dijo Colin. —Presiono un botón y esa bomba estalla—.
  


  
    Archie no podía ver las manos de Colin ni el teléfono. Pero eso no significaba que no estuviera allí. Hoy en día cualquiera con una conexión a Internet podía averiguar cómo construir una bomba con un detonador de teléfono móvil. Archie niveló su arma, centrando la mira en la frente de Colin. ¿Cuánto tiempo se tardaba en pulsar un botón en un teléfono móvil? ¿Un segundo? ¿Medio segundo? Podía sentir el gatillo bajo su dedo. Las piernas de Archie estaban separadas a la altura de los hombros; su codo estaba bloqueado; su respiración era constante. Todo lo que tenía que hacer era apretar.
  


  
    —¿Crees que puedes matarme con un solo disparo? —preguntó Colin, con su voz amplificada resonando en la iglesia.
  


  
    Archie exhaló lentamente. Estaba a quince metros de Colin, y Colin era un blanco inquieto e intranquilo. Archie no era tan buen tirador. Incluso si Archie se las arreglaba para dispararle en la cabeza, la mano de Colin podría apretarse por reflejo. Archie miró a Henry, esperando que tuviera mejor puntería, pero Henry negó con la cabeza. Tenían que acercarse más.
  


  
    —Reverendo— dijo Colin. — Ore por nuestra hermana—.
  


  
    El reverendo Lewis volvió a mirar a Archie, y sus ojos se encontraron. Archie buscó en los ojos del anciano alguna señal de serenidad o fe, algo a lo que el reverendo pudiera aferrarse, pero todo lo que Archie vio fue miedo. Los ojos del reverendo miraron al techo, o al cielo, o a Dios, y luego bajó la cabeza y se apresuró a bajar el pasillo y subir las escaleras, donde se arrodilló ante Pearl.
  


  
    Ella estaba tan quieta allí arriba que a Archie le dolía el pecho. No había hecho ningún esfuerzo por moverse desde que entraron. No estaba sujeta. Estaba inconsciente. Un brazo colgaba sin fuerza del altar, con los dedos rozando la alfombra. Archie no podía decir si las manchas oscuras que veía en su cuerpo eran sombras o sangre.
  


  
    —¿Pearl? —Gritó Archie. —¿Puedes oírme?
  


  
    La blanca cabeza del reverendo Lewis estaba inclinada en oración, con una de sus manos en la frente de Pearl. Ella no respondió a la voz de Archie ni al toque del reverendo. Archie esperaba que ella supiera que el reverendo estaba allí, que no estaba sola.
  


  
    Levantó su arma un centímetro, reenfocando su puntería. Archie tenía que sacar a Pearl de allí. Tenía que hacerlo por Susan.
  


  
    Colin miraba la Biblia abierta en el púlpito, hojeando frenéticamente las páginas de bordes dorados. Archie volvió a mirar a Henry, que buscaba su teléfono en el bolsillo.
  


  
    Henry pronunció la palabra Backup.
  


  
    —Espera— dijo Archie. Colin levantó la vista de la Biblia. Henry tenía su teléfono en la mano. —No— dijo Archie. Archie no sabía nada de bombas. Pero sabía un poco de teléfonos móviles. Sabía que compartían frecuencias.
  


  
    —Si yo fuera tú —dijo Colin—, apagaría los móviles. Cualquier llamada entrante o saliente en la frecuencia equivocada y el reverendo hace boom—.
  


  
    No valía la pena el riesgo. Archie mantuvo el arma en alto y deslizó la mano libre en el bolsillo, sacó el teléfono y lo apagó.
  


  
    —Hazlo— le dijo Archie a Henry.
  


  
    Henry dudó y luego frunció el ceño y pulsó el botón de apagado.
  


  
    Archie dio otro paso adelante, mirando el cañón de su pistola. Quizá no pudiera matar a Colin de un solo disparo; pero Colin no necesitaba saberlo.
  


  
    —Esto no va a funcionar, Colin—dijo Archie. —Ella necesita atención médica. No la curación por la fe—.
  


  
    Colin abandonó el púlpito, y Archie lo siguió con su arma. El teléfono de Colin estaba en su puño. El reverendo seguía rezando por Pearl. Si la bomba detonaba, el reverendo se llevaría a Pearl con él. Colin se acercó al altar, levantó los brazos en el aire y dijo: — 'He aquí que os traeré salud y curación, y os revelaré la abundancia de la paz y la verdad'. —
  


  
    Tal vez si Colin Beaton nunca hubiera conocido a Gretchen Lowell, o hubiera sido introducido en la Iglesia de Cristo Vivo, o hubiera tenido un padre diferente, no habría matado a nadie. Pero Archie estaba bastante seguro de que seguiría estando loco. Tenían que acabar con esto. Archie vio que Henry empezaba a arrastrarse hacia la derecha, alrededor de la parte trasera de los bancos, para poder avanzar por la pared y conseguir un mejor disparo. Archie tenía que mantener a Colin distraído, mantenerlo hablando; alejar su atención de Henry. Archie dobló un poco el codo para mantener la circulación en su mano. Sentía que la palma de la mano le sudaba alrededor de la empuñadura de su pistola. Le dolía el brazo.
  


  
    —Si ella muere, es por tu culpa, no por la de Dios —dijo Archie.
  


  
    La cara de Colin se contorsionó.
  


  
    —Dijo que el espíritu habitaba en mí— dijo. —Mintió— Colin respiraba con dificultad, con la cara roja. Miró fijamente al reverendo arrodillado. — 'Perdónalo'—dijo.— Sabías lo que nos estaba haciendo y no hiciste nada—.
  


  
    Su dolor era tan crudo que hizo que Archie quisiera apartar la mirada.
  


  
    —Por favor, déjame llevarla a un hospital —dijo Archie, dando otro paso, con su arma aun apuntando a Colin. —Es una niña. Una niña de acogida, como Gretchen Stevens—.
  


  
    Colin se enderezó y se limpió las lágrimas de la cara con la manga.
  


  
    —¿Está Gretchen? —preguntó con un resoplido, asomándose a los bancos vacíos.
  


  
    —Ella me envió— dijo Archie. —Así es como supimos dónde estabas—.
  


  
    Colin frunció el ceño y miró el teléfono que tenía en la mano.
  


  
    —Pensé que ella vendría— dijo con un triste movimiento de cabeza. —La busqué durante mucho tiempo. Le envié mensajes—.
  


  
    Archie pudo ver a Henry en la periferia de su visión, acercándose al frente de la iglesia.
  


  
    —Te refieres a los corazones que grabaste en los niños que asesinaste— dijo Archie. —Y los lirios...
  


  
    —Pensé que ella vendría esta vez— dijo Colin.
  


  
    —Ella me envió— dijo Archie. Bloqueó el codo y fijó su mirada en el cañón de su pistola. —En lugar de eso.
  


  
    Colin le apuntó y una luz pareció encenderse.
  


  
    —Sé quién eres— dijo. Ladeó la cabeza y sus cejas se alzaron esperanzadas. —¿Ha dicho algo sobre mí?
  


  
    Archie entrecerró los ojos y alineó su tiro.
  


  
    —Ella me pidió que te matara— dijo.
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    —ESTO es todo— dijo Susan, mirando por la ventanilla del coche el edificio bajo de ladrillos que era la Iglesia de Cristo Vivo. —Hay una luz encendida—.
  


  
    Leo tenía un Volvo negro y sus detalles de chapa de madera brillaban en color púrpura por las luces del tablero. Apagó los faros y el coche se quedó a oscuras.
  


  
    —Quédate aquí— dijo abriendo la puerta.
  


  
    Susan se desabrochó el cinturón de seguridad para ir tras él.
  


  
    —Voy contigo—.
  


  
    Leo se dio la vuelta y se recostó en el coche. Su rostro estaba muy serio.
  


  
    —Acabas de salir del hospital— dijo. —Voy a comprobarlo. Espera aquí...
  


  
    Susan se puso rígida y asintió. Sintió que una inyección de miedo le recorría la espalda. La idea de volver a encontrarse con Colin Beaton no se le había ocurrido. Ahora no podía quitarse de la cabeza la imagen de su machete.
  


  
    Leo cerró la puerta del lado del conductor y Susan lo vio caminar alrededor del capó del coche, iluminado por una farola. Bajó la ventanilla.
  


  
    —Espera— le dijo.
  


  
    Él se volvió.
  


  
    —Dame tu teléfono —dijo ella, sacando la mano por la ventanilla—Por si pasa algo—.
  


  
    Él le lanzó el teléfono y ella lo cogió.
  


  
    —No descargues nada— dijo él. —Y no fumes en mi coche. Voy a recorrer el perímetro y luego vuelvo—.
  


  
    —Escúchate— dijo Susan. — 'Recorrer el perímetro'. ¿Quién ha estado viendo programas de policías en la televisión?
  


  
    Leo la ignoró y ella lo vio caminar hacia la iglesia hasta que estuvo lo suficientemente lejos de la farola como para desaparecer en la oscuridad.
  


  
    Fue en ese momento, sentada allí sola en el oscuro coche de Leo, cuando recordó a Derek. Mierda. Nunca le había devuelto la llamada. Marcó su número de móvil en el teléfono de Leo. Sonó un par de veces y luego saltó el buzón de voz. Probablemente estaba dormido.
  


  
    —Soy yo —dijo ella. —Soy un gilipollas, lo sé. Lo siento. Escucha, mi teléfono no funciona, pero puedes llamarme a este otro— Dijo el número de Leo. —Más tarde-
  


  
    Se acomodó en el asiento, miró por la ventana y esperó.
  


  
    Y esperó.
  


  
    Cogió el teléfono y casi había terminado de marcar el número de Leo cuando se dio cuenta de que él no tenía su teléfono, sino ella, así que no recibiría la llamada.
  


  
    Mierda, pensó. ¿Cuánto tiempo se tarda en recorrer un perímetro, de todos modos?
  


  
    Salió del coche y estaba cerrando la puerta detrás de ella cuando vio el Crown Vic aparcado una docena de metros por delante de ellos bajo la luz de la calle. La marca, el modelo, el color oscuro. La antena de látigo. Parecía el coche de Henry.
  


  
    Susan llamó a Archie. Le saltó el buzón de voz.
  


  
    Volvió a mirar a la iglesia.
  


  
    Luego se dirigió al lado del conductor del Volvo, abrió el maletero y sacó una barra de hierro.
  


  
    No podía llamar a Henry ni a Claire ni a ningún otro miembro del grupo de trabajo porque no tenía ningún número memorizado, salvo el de Archie. Bliss no tenía teléfono móvil. Si llamaba al 911, ¿qué les diría? ¿Qué hay una luz encendida en una iglesia y que mi novio traficante de heroína está tardando en recorrer el perímetro?
  


  
    Dependía de ella.
  


  
    Tenía que averiguar qué estaba pasando.
  


  
    Se dirigió a la iglesia, agarrando la barra de hierro. Al acercarse se dio cuenta de que una puerta al lado de las puertas dobles principales estaba entreabierta.
  


  
    —¿Leo? —susurró.
  


  
    Preparó la barra de hierro y empujó la puerta con el pie. La oficina estaba a oscuras, pero pudo ver la luz que provenía de otra puerta, más adentro. También había voces. Alguien despotricaba.
  


  
    Se acercaba al ruido, esforzándose por distinguir las voces, cuando oyó a una mujer detrás de ella decir:
  


  
    —No te muevas...
  


  
    A Susan se le cayó el estómago.
  


  
    La voz dijo:
  


  
    —Date la vuelta.
  


  
    Susan se giró lentamente y se encontró parpadeando ante el haz de luz de una linterna.
  


  
    El haz bajó, iluminando a la mujer que estaba detrás lo suficiente como para que Susan pudiera ver que era una policía.
  


  
    ¡Una policía! Susan estuvo a punto de reírse, estaba tan aliviada. Entonces recordó que acababa de entrar en una iglesia y que tenía en sus manos una barra de hierro.
  


  
    —¿Quién es usted? —preguntó el policía.
  


  
    —Soy periodista— dijo Susan rápidamente. —He venido a buscar a Pearl Clinton. Creo que mis amigos están ahí dentro. Con un asesino en serie—.
  


  
    El policía señaló con la cabeza la barra de hierro.
  


  
    —Deja eso— dijo ella. —Y vamos a echar un vistazo—.
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    —ELLA no me quiere muerto— dijo Colin. Sacudió la cabeza desafiante, pero Archie pudo ver la desesperación en sus ojos.
  


  
    —Ella cree que estás loco, Colin— dijo Archie.
  


  
    —¡Mentira! —bramó Colin.
  


  
    Colin levantó el teléfono, como si fuera a hacer una llamada.
  


  
    —¡Espera! —gritó Archie.
  


  
    —¡Archie! —gritó Susan.
  


  
    La voz de Susan hizo que a Archie se le cayera el estómago. ¿Qué estaba haciendo ella aquí? No podía darse la vuelta, no podía apartar los ojos de Colin. Era todo lo que podía hacer para no correr hacia ella.
  


  
    —¿Susan? —preguntó.
  


  
    —Estoy con un policía— dijo ella. —He traído ayuda...
  


  
    —Colin— dijo una voz femenina y severa. —Tienes que dejar que se lleven a esa chica de aquí. ¿Me oyes?
  


  
    Era Huffington. Archie se sintió inundado de alivio. Habría avisado por radio de su ubicación antes de entrar. Si no se registraba, su despacho enviaría refuerzos. Ahora todo lo que tenían que hacer era esperar.
  


  
    —Vi la luz— dijo Huffington. —Decidí comprobarlo—.
  


  
    Colin se fijó en Huffington, con la boca abierta.
  


  
    —Tiene al reverendo conectado a una especie de bomba— dijo Archie. Mantuvo a Colin en la mira. Tal vez no pudiera matarlo, pero podía hacerle daño.
  


  
    Colin estaba cada vez más angustiado. Su pulgar se cernía sobre el teclado de su teléfono. La presencia de Huffington le había puesto nervioso. Sabía que le superaban en número.
  


  
    —Suelta el arma— ordenó a Archie. —O hago la llamada...
  


  
    —También te vas a volar, Colin— dijo Archie. El reverendo. Pearl. Colin. Estaban demasiado juntos.
  


  
    Ahora Colin temblaba incontrolablemente, como si algo largamente enrollado en su interior se hubiera soltado por fin.
  


  
    —Gretchen se ocupó de nosotros— protestó. Miró frenéticamente a Huffington. —Ella nos protegió...
  


  
    —¿Matando a tu padre? —dijo Archie. —Tenías otras opciones. Fuera lo que fuera lo que estaba pasando, había formas de conseguir ayuda—.
  


  
    —La iglesia nos dijo que perdonáramos— se lamentó Colin en dirección a Huffington. —¿Sabes cuántos niños han muerto porque sus padres no rezaron lo suficiente, no amaron a Dios lo suficiente? —¿Dónde estaba la policía entonces?
  


  
    —Estamos aquí ahora— dijo Huffington desde detrás de Archie.
  


  
    Colin parpadeó apenado hacia Huffington. Las sacudidas cesaron. Su cuerpo se quedó quieto. Algo había muerto en su expresión. Sus brazos se aflojaron. Sus ojos se fijaron. Sólo sus labios se movían. Archie se dio cuenta de que estaba rezando. Iba a hacerlo. Iba a detonar la bomba.
  


  
    No había más tiempo.
  


  
    —Mírame, Colin— dijo Archie rápidamente. —Mira. Voy a bajar mi arma— Los labios de Colin dejaron de moverse y miró a Archie con recelo. Archie sólo podía esperar que Henry se estuviera acercando lo suficiente como para alinear un tiro, y que Colin, por ahora, se hubiera olvidado de él. Manteniendo sus ojos fijos en los de Colin, Archie se arrodilló, accionó el seguro del pulgar de su arma y la dejó lentamente sobre la alfombra. Huffington estaba detrás de él. Estaba armada. Podía cubrirlo. —¿Ves? —le dijo Archie a Colin. —Aquí está. He dejado mi arma. Voy a levantarme ahora, ¿de acuerdo? ¿De acuerdo, Colin?
  


  
    —¿Pearl está bien? —Gritó Susan desde detrás de él.
  


  
    —Susan, sal de aquí ahora— dijo Archie. —Huffington, sácala de aquí.
  


  
    —Sólo quiero ver cómo está —dijo Susan.
  


  
    —¡Colin! —gritó Huffington, y se volvió en dirección a su voz, justo cuando Henry disparó. Henry le dio en el hombro, y Colin cayó hacia atrás y su teléfono saltó de su mano a la alfombra. Colin chilló como un animal y luego buscó algo debajo del altar y sacó un machete.
  


  
    Henry ya estaba subiendo los escalones tras él, con la pistola en alto.
  


  
    —Puedo matarte desde aquí, Colin— gritó Henry. —¿Me oyes? Suelta el machete o te mataré, joder—.
  


  
    Archie se estaba agachando para alcanzar su pistola en el suelo, cuando sintió la boca de un arma presionada contra su nuca.
  


  
    El reverendo seguía rezando. Pearl seguía en el altar. El arma de Henry apuntaba a Colin. Colin estaba de pie, sangrando, sosteniendo el machete como un bate de béisbol.
  


  
    Huffington había llamado a Colin por su nombre, le advirtió a tiempo para que se apartara del disparo mortal.
  


  
    —Lo siento, detective— dijo.
  


  
    Archie estaba a centímetros de su arma. Huffington le dio una patada y se deslizó bajo los bancos. Se dio la vuelta, muy lentamente, sintiendo cómo la boca de su pistola dibujaba una banda alrededor de su cabeza hasta posarse en su frente. Entonces levantó la vista hacia ella. El aumento de peso había cambiado la calidad de sus rasgos. Había cambiado su pelo. Pero ahora que sabía mirar, podía ver los rastros de la chica.
  


  
    —No quieres hacer esto, Melissa— le dijo.
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    SUSAN estaba frenética. El policía que había traído para rescatar a todos estaba ahora apuntando con una pistola a la cabeza de Archie. Podía ver a Pearl, pero no podía llegar a ella. Necesitaba llegar a ella. Colin tenía el machete, pero estaba herido, podía ver la sangre que le corría por el brazo. Archie y Huffington estaban en el centro de los bancos de la congregación. Susan tenía que llegar hasta allí. Apoyó su espalda contra la pared por la que había visto a Henry arrastrarse y comenzó a avanzar hacia los lados.
  


  
    —Quédate conmigo, Melissa, Melissa— le dijo Archie a Huffington. —Quédate con tu hermano. Pero deja que Susan y Henry saquen a la chica y al reverendo de aquí—.
  


  
    Susan siguió moviéndose. Tratando de no sollozar audiblemente. Tratando de no llamar la atención. Archie había llamado a la policía Melissa. Melissa Beaton.
  


  
    —Dígale a su compañero que enfunde su arma, detective— dijo Huffington.
  


  
    Susan pudo ver la espalda de Henry, su arma levantada desafiantemente hacia Colin, cuyo machete ensangrentado brillaba a la luz.
  


  
    Estaba a la par, ahora, con Huffington y Archie, él arrodillado frente a ella, su pistola apuntando a su cabeza. Parecía una ejecución.
  


  
    —No vas a matarme —dijo Archie, mirando al frente. —Eres una buena persona, Melissa. Dejaste el pasado atrás. Te hiciste policía para poder proteger a la gente. Incluso después de todo lo que te pasó aquí, volviste a este pueblo para vigilar las cosas—.
  


  
    —No puedo dejar que le hagas daño— dijo Huffington. —No es su culpa. Si él dispara a Colin, yo te disparo a ti—.
  


  
    Las piernas de Susan se sintieron débiles. No podía moverse. Estaba congelada, viendo cómo se desarrollaba la escena frente a ella.
  


  
    —Dispárale, Henry— dijo Archie.
  


  
    —¡No! —dijo Susan, olvidando su plan de ser sigilosa.
  


  
    —Esa chica se está muriendo, Melissa— dijo Archie. —Pearl morirá si no conseguimos su ayuda—.
  


  
    Susan no sabía de dónde había salido Leo. De repente estaba allí, en la habitación. Llevaba un pañuelo ensangrentado en la nuca con una mano, y en la otra tenía una pistola. No rompió el paso. No mostró ninguna sorpresa ni horror ante la escena. Su pistola estaba levantada a la altura de los ojos. Miraba por el cañón. Estaba apuntando a Huffington.
  


  
    —Nadie está disparando a nadie —dijo Leo.
  


  
    Huffington le devolvió la mirada y dijo:
  


  
    —Soy policía—.
  


  
    —Yo también— dijo Leo. Disparó al hombro de Huffington.
  


  
    Huffington cayó de rodillas y luego se desplomó sobre la alfombra. Los oídos de Susan resonaron por el disparo. Podía oler la pólvora. Tenía las manos sobre la cara y estaba medio agachada contra la pared, mirando entre los dedos.
  


  
    Colin gritaba. Henry se abalanzó sobre él y lo tiró al suelo. El podio se derrumbó y el micrófono rebotó por los escalones con un chirrido mecánico sostenido. Colin soltó el machete y lo lanzó por el aire. Atravesó un soporte para plantas en forma de pilar, que cayó al suelo, haciendo caer una urna de latón llena de lirios. Las flores se derramaron fuera de la urna y ésta rodó por los escalones del santuario tras el micrófono. El soporte de la planta yacía de lado, con el machete aun sobresaliendo de él.
  


  
    Susan se levantó de su cuclillas y corrió junto a la pared hasta las escaleras del santuario, con los lirios aplastados bajo sus pies. Tenía la vista borrosa por las lágrimas. Henry tenía a Colin boca abajo, con los brazos enroscados detrás de él, todavía llorando. El reverendo no se había movido. Susan tuvo que sortearlo para llegar al otro lado del altar, casi tropezando con sus pantorrillas.
  


  
    Llegó a Pearl justo cuando Archie lo hizo.
  


  
    Cuando Susan vio a Pearl, casi se sintió aliviada. Los ojos de Pearl estaban cerrados y su cuerpo parecía sin huesos y sin sangre. Habían llegado justo a tiempo. No tenían minutos de sobra. Estaba herida. Estaba muy pálida y sin fuerzas. La camiseta de los Pixies estaba empapada de sangre. Había sangre por todas partes.
  


  
    —Está muerta— dijo Archie. Su cara se contrajo de dolor por un momento y luego miró hacia otro lado. Susan no lo entendía. Ahora estaban allí. Podían rescatarla. —Lo siento— dijo Archie.
  


  
    ¿Muerta? Pero Pearl no podía estar muerta. El reverendo seguía rezando, seguía balbuceando sobre Jesús. No se había rendido. ¿Por qué se rendía Archie?
  


  
    Susan sacudió la cabeza. Esto no estaba sucediendo. Archie se había equivocado.
  


  
    —No está muerta— dijo Susan. —Puedes salvarla— Se agarró a su brazo y le hizo mirarla. Podía hacerle entender, si le rogaba lo suficiente. Archie la había resucitado. Se había ahogado. Su corazón se había detenido. Había estado clínicamente muerta. Y él la había salvado. La había traído de vuelta. —Como tú me salvaste a mí— dijo ella.
  


  
    Él apenas podía mirarla. Ella podía ver lo difícil que era para él, lo mucho que estaba luchando.
  


  
    —Ha estado muerta durante horas— dijo Archie.
  


  
    El peso se fue de debajo de las piernas de Susan. Cayó de rodillas, y Archie la atrapó y la bajó suavemente a la alfombra, y ella dobló su mano alrededor de la de Pearl. Se sentía fresca y seca, y no se parecía en nada a una persona real.
  


  
    Henry tenía su rodilla en la espalda de Colin y lo sujetaba al suelo.
  


  
    El reverendo seguía rezando. Susan quería que se detuviera. ¿No lo sabía? ¿No entendía que era inútil?
  


  
    —Reverendo Lewis— dijo Archie con suavidad. —Se acabó. Tenemos que quitarte ese chaleco—.
  


  
    El reverendo levantó la vista. Sus ojos estaban rojos. Sus manos estaban cubiertas de sangre de Pearl.
  


  
    —Perdóneme— dijo a nadie en particular.
  


  
    —Por aquí, reverendo— llamó Henry. —Puedo sacarte de eso—.
  


  
    Susan no podía dejar de temblar.
  


  
    —Lo siento— le susurró a Pearl. —Lo siento mucho— lo repitió una y otra vez. Entonces sintió que el teléfono de Leo vibraba en su bolsillo. Fue un reflejo que ella sacara la cosa. Era Derek. Él enviaría ayuda. Se lo llevó al oído.
  


  
    —No— gritó Archie.
  


  
    Pero ella ya había pulsado el botón verde para atender la llamada.
  


  
    Vio un destello de luz antes de oír la explosión. Un estallido de fuego naranja y negro seguido de un sonido que le rompió el tímpano. El suelo tembló. Oyó cómo se rompían los cristales y el sonido de las salpicaduras de agua sobre la madera. Algo caliente y suave abrasó el cuello de Susan. Se encontró en la alfombra, con los ojos cerrados, temblando, ahogada por el humo. Mantenía los ojos cerrados, aterrorizada de mirar. Podía sentir trozos de cosas, terribles y cálidas cosas humanas, contra su piel y en su ropa. El olor a carne y pelo quemados le revolvía el estómago. Cuando hubo catalogado mentalmente su cuerpo y estuvo segura de que todas sus partes seguían allí, abrió los ojos. La alfombra beige estaba ennegrecida y pegajosa por la sangre. Levantó las manos de ella, se incorporó y miró a su alrededor, aturdida, con la cabeza golpeada, los resbaladizos trozos de carne y pelo y hueso que parecían cubrirlo todo. Todavía humeaba.
  


  
    Henry se estaba limpiando la grasa corporal de los ojos. Su ropa estaba ensangrentada. Tenía las cejas chamuscadas. La explosión le había hecho caer de espaldas.
  


  
    Colin se había ido. La explosión había sido la oportunidad que necesitaba para escapar.
  


  
    Susan miró a Archie, con la frente cubierta de una fina niebla roja.
  


  
    No sabía qué decir. De alguna manera, "lo siento" no parecía cubrirlo.
  


  
    Archie levantó el brazo y se limpió la sangre de la cara.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Susan asintió con la cabeza.
  


  
    Archie volvió a mirar a Henry.
  


  
    Henry se estaba poniendo de pie.
  


  
    —¿Yo? —dijo. —Estoy jodidamente bien—.
  


  
    Susan atendió a Pearl. Su cuerpo estaba salpicado de pequeños trozos de la carne y la sangre del reverendo, como si alguien hubiera combinado gambas y sopa de tomate y luego se hubiera olvidado de poner la tapa en la batidora. Susan recogió algunos de los trozos más grandes mientras Archie llamaba al 911.
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    SUSAN estaba envuelta en una manta y acurrucada en un banco de la iglesia, donde le habían indicado que esperara hasta que un investigador de la escena del crimen pudiera recoger las pruebas que se le habían pegado a la ropa.
  


  
    Según sus cálculos, había un centenar de policías en el lugar. Policías municipales. Policías estatales. Policías del condado. EL FBI. La Guardia Costera probablemente llegaría en un minuto.
  


  
    —¿Algo? —escuchó a uno de ellos preguntar.
  


  
    —Debe haber tenido un coche —dijo otro.
  


  
    Pearl seguía tumbada allí arriba, a la intemperie, mientras unos desconocidos le hacían fotos. A Susan le daba asco.
  


  
    Archie se acercó a ella. Se había limpiado la mayor parte de la sangre de la cara, aunque todavía tenía algo de aspecto vil salpicado en la camisa.
  


  
    —¿Dónde está Leo?
  


  
    Archie se sentó a su lado y se inclinó hacia ella. Ella pensó, por un momento, que estaba siendo afectuoso, ofreciéndole consuelo o algo así. Pero sus ojos eran demasiado serios para eso.
  


  
    —Leo nunca estuvo aquí —susurró. —Van a tomarte declaración. Le pediste prestado el coche. Has venido sola. ¿Entendido?
  


  
    Susan logró un minúsculo asentimiento.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Los paramédicos le indicaron a Archie que se acercara. Han cargado a Huffington en una camilla y la han estabilizado para el transporte. Estaba débil, pero quería hablar.
  


  
    —No dejaba de preguntar por ti —dijo uno de los paramédicos.
  


  
    Huffington giró la cabeza, buscando a Archie.
  


  
    —Estoy aquí— dijo Archie. Se dio cuenta de que ella tenía problemas para ver. Sabía lo que significaba: su presión arterial estaba cayendo. No era bueno.
  


  
    Huffington se volvió hacia el sonido de su voz.
  


  
    —Le debía a ella— dijo entrecortadamente.
  


  
    A ella. La boca del estómago de Archie se apretó.
  


  
    —¿Qué has hecho?
  


  
    Sintió el firme agarre de Henry en su hombro.
  


  
    —Tenemos que hablar— dijo Henry. —Ahora.
  


  
    —Melissa— dijo Archie, —¿qué has hecho?
  


  
    Su cabeza ladeó y perdió el conocimiento.
  


  
    —Tenemos que ir— dijo uno de los paramédicos, y la levantaron y comenzaron a rodar hacia la ambulancia que esperaba afuera.
  


  
    La mano de Henry seguía en el hombro de Archie.
  


  
    La iglesia estaba repleta de técnicos de la escena del crimen. Había sangre y materia corporal por todas partes. Todo olía a muerte.
  


  
    —Gretchen— dijo Archie en voz baja. Quería que Henry le dijera que estaba equivocado, que Gretchen seguía encerrada, pero pudo ver la verdad en la cara de Henry cuando éste se puso a su lado.
  


  
    —Salió— dijo Henry. —Al parecer, su nuevo médico le quitó la mayoría de las medicinas. Despejó la cabeza de la perra. Le cortó la garganta con una hoja de afeitar, mató a una enfermera y salió con su ropa y su identificación—.
  


  
    Archie se llevó la mano a la garganta y pasó los dedos por la cicatriz.
  


  
    —¿Una hoja de afeitar?
  


  
    —Hice que comprobaran el registro de visitas— dijo Henry. —Los únicos que pueden entrar a verla son el personal del hospital y los policías—.
  


  
    Pudo oír el ulular de la sirena mientras la ambulancia salía del aparcamiento de la iglesia.
  


  
    —Déjame adivinar— dijo Archie. —Huffington-
  


  
    —Estaba allí para verla justo antes que nosotros— dijo Henry.
  


  
    Nunca se sabe cuándo podría tener una hoja de afeitar metida en la manga.
  


  
    Ella le había dejado vivir. De nuevo.
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    SUSAN estaba en otra sala de urgencias con una nueva pulsera de plástico del hospital. La habían limpiado, raspado y peinado, recogido y lavado, y se habían llevado su ropa a las pruebas. El hospital estaba helado. No había pasado tanto frío desde que Archie la sacó del río Willamette. Estaba sentada en la cama envuelta en dos gruesas mantas de algodón blanco, preguntándose cuándo iba a entrar alguien a decirle qué hacer a continuación, cuando entró Leo.
  


  
    Su ropa estaba impecable. Salvo la sangre en el pelo de la nuca, no parecía estar herido. Se había ido antes de la explosión. Se había ido justo después de disparar a Huffington.
  


  
    —¿Quién eres? —preguntó Susan.
  


  
    Leo tomó aire y puso las manos sobre los hombros de Susan. La miraba como lo hacía Archie a veces. Como si ella fuera inocente. No era inocente.
  


  
    —Quiero llevarte a casa— dijo Leo. —Tu madre estará aquí en un minuto. Ha traído ropa...
  


  
    Susan se apartó de él, echándose hacia atrás en la cama. Podía sentir las lágrimas, pero no podía detenerlas.
  


  
    —Un niño al que debía mantener a salvo ha muerto— dijo.— Acaba de hacer que dos hombres con pinzas y lupas me saquen materia cerebral del pelo. Un hombre ha muerto por mi culpa.
  


  
    Ella no era inocente.
  


  
    —Eso no es tu culpa— dijo Leo. —Colin Beaton construyó esa bomba.
  


  
    A Susan le temblaban los labios. Los mocos goteaban de su nariz. Necesitaba que alguien le diera el abrazo de su vida. Pero no estaba segura de que ese alguien fuera Leo. Le dirigió la mirada. —¿Quién eres tú?
  


  
    Él miró a la puerta.
  


  
    —¿Eres policía—preguntó Susan.
  


  
    Él la miró. Tenía las manos en los bolsillos. Permaneció inmóvil durante varios minutos. Ella no dijo nada. Se limitó a esperar.
  


  
    —DEA— dijo Leo en voz baja, inmóvil. —Estoy dentro de la operación de mi padre. Tiene policías en su nómina. No puedo estar en ninguno de los informes...
  


  
    —¿Archie lo sabía? —preguntó Susan.
  


  
    Leo miró al suelo.
  


  
    —Me presentó a mi reclutador—.
  


  
    Susan sacudió la cabeza. Nada de esto tenía sentido.
  


  
    —Pero no le gustas—.
  


  
    Leo levantó la vista.
  


  
    —Está tratando de protegerte— dijo. —De mí—.
  


  
    La puerta de la habitación se abrió de golpe y Bliss entró corriendo, se quitó los zuecos y se metió en la cama junto a Susan. Bliss no llevaba maquillaje. Sus rastas platinadas parecían un mechón de cuerdas borrosas. Llevaba una camiseta con la palabra atea impresa en el pecho. Apoyó la cabeza en el hombro de Susan y le cogió la mano. Susan miró sus manos juntas, tan parecidas. Las palmas cuadradas y los dedos delgados y rechonchos con las uñas mordidas.
  


  
    —Él la mató —dijo Susan, cerrando los ojos, sin creérselo del todo.
  


  
    Bliss empezó a decir algo, pero tuvo que detenerse, y Susan se dio cuenta de que su madre estaba llorando. Bliss era una llorona épica, capaz de vaciar una sala de cine con sus berridos. Se deshacía en lágrimas cada año en el cumpleaños de John Lennon. Lloraba durante las canciones de Joni Mitchell y lloraba cuando veía a las langostas revolverse en su acuario en el mostrador de pescado. Esta vez no hizo ningún ruido.
  


  
    Susan se derrumbó. Los sollozos le destrozaron el cuerpo. No podía hablar; apenas podía respirar. Jadeaba y maullaba mientras su madre la abrazaba con fuerza. Finalmente, agotada, Susan pudo recuperar el aliento y levantar la cabeza.
  


  
    Leo seguía allí de pie, esperando para llevarla a casa.
  


  
    Bliss apartó el pelo mojado de las mejillas de Susan con esa mano que se parecía tanto a la de ella. En ese momento, Susan se llenó de amor por su madre. Bliss era enloquecedora a veces, pero a la hora de la verdad, siempre estaba allí cuando Susan realmente la necesitaba.
  


  
    —He oído que te has cargado a un reverendo —dijo Bliss en un tono excitado y conspirador.
  


  
    Susan parpadeó ante su madre, asombrada. Luego miró a Leo. Éste le dirigió un encogimiento de hombros comprensivo. Los dos tenían padres vergonzosos.
  


  
    —¿Qué? —preguntó Bliss.
  


  
    Susan suspiró y apoyó la cabeza en el cálido cuello de su madre.
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    ARCHIE había estado despierto toda la noche ayudando a dirigir la persecución de Colin Beaton. La pequeña comisaría de St. Helens había sido tomada como base de operaciones. El bajo edificio blanco parecía el consultorio de un dentista que había sido tomado por dominio eminente. La caza de Gretchen Lowell había desviado los recursos, pero seguía habiendo mucha gente allí. Huffington había muerto en una operación en el hospital. Había vuelto a la ciudad hacía cinco años, con un nuevo nombre. Se había casado y divorciado en California, y conservado su apellido, y luego había empezado a utilizar su segundo nombre, Samantha, como nombre de pila. En cuanto a los cambios de identidad, había sido fácil. A nadie se le había ocurrido relacionarla con la flaca adolescente de los Beaton que se había marchado tantos años antes sólo para sucumbir al cáncer.
  


  
    Sesenta policías se apiñaban en aquel edificio, y a ninguno se le había ocurrido quitar su fotografía de la pared, debajo de la etiqueta de latón grabada con el título de jefe de policía.
  


  
    Se lo debía, había dicho Huffington.
  


  
    Archie cogió una taza de café malo y salió a la calle y se apoyó en la losa de hormigón de metro y medio en la que se leía policía por encima del sello de la ciudad. Había una casa residencial justo al lado. Los vecinos estaban de pie en su franja de aparcamiento, boquiabiertos.
  


  
    Hacía más frío que antes. La bandera sobre la comisaría ondeaba al viento.
  


  
    El coche de Henry se detuvo en medio de la calle, frente a la comisaría.
  


  
    —Entra— dijo Henry. —Lo encontraron—.
  


  
    Archie dejó su taza de café sobre la losa de hormigón y subió al coche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Noventa agentes armados buscando a Colin Beaton, y había sido una criada quien lo había encontrado.
  


  
    Habitación seis. La posada Hamlet.
  


  
    Archie se dio una patada por no haber pensado en ello.
  


  
    Dos coches patrulla habían llegado cuando Henry entró en el aparcamiento del motel, y pudieron oír las sirenas que se acercaban por todos lados detrás de ellos.
  


  
    Uno de los policías uniformados presentes en el lugar estaba vomitando sobre la barandilla del segundo piso.
  


  
    Archie y Henry subieron los escalones al galope, de dos en dos. La puerta de la habitación se abrió de golpe. Un carro de la criada estaba aparcado delante. Montones ordenados de papel higiénico. Toallas recién limpiadas. Archie tenía la sensación de que Colin no necesitaría nada de eso.
  


  
    El policía de la patrulla que vomitaba levantó la vista, con la cara gris, y dijo:
  


  
    —No entres ahí—.
  


  
    —Está bien— le dijo Archie. —Ya he hecho esto antes—.
  


  
    Archie entró en la puerta.
  


  
    Henry se puso a su lado.
  


  
    No dijeron nada durante unos minutos. Se limitaron a observar la escena. Había un protocolo para inspeccionar la escena del crimen que se les enseñaba a todos los policías. Empezar por la izquierda, mirar a la derecha. Mira hacia arriba; mira hacia abajo. No te pierdas los detalles. Pero a veces lo que estaba en el medio te distraía tanto que no podías apartar los ojos de él.
  


  
    La cama de matrimonio había sido despojada de la sábana superior y de la colcha floral de poliéster, que yacían desechadas en el suelo. La sábana inferior, que seguía en la cama, estaba tan empapada de sangre que podría haber sido roja.
  


  
    Colin Beaton estaba atado, desnudo, con las piernas abiertas, al cabecero y al piecero con un cordel negro de aspecto industrial. Tenía el torso abierto, dividido desde las costillas hasta el hueso de la pelvis. Tenía el abdomen hundido y su contenido había sido extraído y esparcido junto a la cama, como los desechos de una carnicería. Un trozo de intestino. Un trozo de hígado. Puñados de grasa y músculo. La sangre y la bilis empapaban la sábana. El hedor era poderoso. Sus heces habían sido exprimidas del intestino grueso y se habían untado en su cara. Las moscas entraban y salían de él, a lo largo de la línea del cabello, alrededor de la boca.
  


  
    No sólo lo había matado, lo había masacrado.
  


  
    En la pared, sobre la cabecera de la cama, con su sangre, había dibujado un corazón.
  


  
    Archie podía oír voces detrás de él, gente subiendo las escaleras. Habría docenas de policías aquí en un minuto. Se volvió hacia el patrullero de rostro gris.
  


  
    —Asegura la escena —dijo.
  


  
    El policía era joven, con un uniforme de Santa Elena. Tenía vómito en la barbilla.
  


  
    —¿Con la autoridad de quién?
  


  
    —Mine— dijo Archie.
  


  
    —Este es un caso del Asesino de la Belleza— explicó Henry. Le entregó una tarjeta de visita del grupo especial. —Ahora es nuestro. No entra nadie más que nuestra gente—.
  


  
    El policía asintió y se limpió la barbilla. Parecía contento de tener un trabajo importante, una forma de redimirse.
  


  
    Cuando Archie y Henry entraron en la habitación, Archie pudo oír la voz del policía que se elevaba con autoridad. Asesino de la Belleza. Restringido. Grupo de trabajo. Miraron por dónde pisaban. Archie escaneó la habitación. Había algo en la cómoda. Al acercarse vio que era una cartera roja y sucia. Archie sacó un bolígrafo de su bolsillo y lo abrió de un empujón. Estaba vacía.
  


  
    —¿Qué es? —preguntó Henry.
  


  
    —Tírame una bolsa de pruebas— dijo Archie.
  


  
    Henry lo hizo y Archie deslizó la cartera en la bolsa y la cerró. Bajo la suciedad apelmazada, apenas pudo distinguir un tenue monograma dorado. GS.
  


  
    Cuando Archie había preguntado a Gretchen por el nombre de Gretchen Stevens, ella había dicho que Stevens estaba muerta. La había enterrado en Sauvie Island—dijo. Según el expediente del DCS, cuando Gretchen había aparecido en St. Helens, estaba ensangrentada y sucia. Venía de la isla, donde había enterrado su pasado. Y ahora había vuelto, y lo había desenterrado.
  


  
    —Es algo que enterró hace mucho tiempo— dijo Archie.
  


  
    Archie llevó la cartera hasta donde Henry estaba de pie junto a la cama. Colin tenía la boca cerrada con cinta adhesiva. Tenía los ojos anormalmente abiertos, con el párpado superior doblado sobre las pestañas. Archie se dio cuenta de que había utilizado superglue para mantener los ojos de Colin abiertos, para que no se perdiera ni un minuto. Luego utilizó una incisión triangular para tallar la nariz de Colin, al estilo de una linterna de Halloween.
  


  
    —Consiguió lo que quería— dijo Archie. —Consiguió verla de nuevo—.
  


  
    Henry gruñó.
  


  
    —No parece muy contento por ello—.
  


  
    —Cierto— dijo Archie.
  


  
    Henry hizo una pausa y luego miró a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —¿Qué, su nariz? —dijo Archie. No la habían visto en la alfombra.
  


  
    —Sí— Henry se agachó para mirar debajo de la cama.
  


  
    Archie estudió la cara de Colin, su mejilla, donde la carne sobresalía por un lado, como una ardilla con una nuez.
  


  
    —Creo que lo tiene en la boca— dijo Archie.
  


  
    —Archie.
  


  
    Archie reconoció ese tono. Nunca era bueno. Levantó la vista y Henry señaló con la cabeza el pecho de Colin Beaton.
  


  
    Era pálido, y estaba salpicado de pelo marrón. Y sobre su pezón izquierdo había una cicatriz en forma de corazón, igual que la de Archie. Archie estaba íntimamente familiarizado con la vida de las cicatrices. Sabía cómo eran cuando estaban en carne viva, doloridas y frescas; sabía cómo eran meses después, cuando eran de color rosa oscuro y tiernas; y sabía cómo eran después de que hubieran pasado años y se hubieran curado hasta convertirse en un grueso hilo de tejido rosa nacarado. Colin Beaton tenía esta cicatriz desde hacía años. Si Gretchen se la había tallado, lo había hecho mucho antes de coger un bisturí para Archie.
  


  
    —¿Quieres protección? —preguntó Henry en voz baja.
  


  
    Archie suspiró y miró el corazón que ella había dibujado con sangre en la pared. Podía ver sus huellas dactilares en él, el recorrido de sus delicadas manos mientras pintaba amorosamente con sangre.
  


  
    —Si ella quisiera matarme —dijo. —Estaría muerto—.
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    CUANDO ARCHIE salió del ascensor, pudo ver a Susan sentada en el suelo frente a la puerta de su apartamento. Ella se levantó al verlo, y le hizo un pequeño saludo.
  


  
    —Henry dijo que estarías en casa pronto— dijo ella. —Te envié un mensaje de texto— sostuvo un iPhone. —Tengo un teléfono nuevo. El mismo número. Y tengo una extensión de mi historia. El editor quiere cinco mil palabras más.
  


  
    Se dio cuenta de que había estado llorando. Sus ojos estaban rojos. No llevaba maquillaje. Llevaba el pelo anaranjado recogido en una apretada cola de caballo. Llevaba un vestido negro corto y unas Doc Martens plateadas. Incluso al final del verano, sus piernas seguían siendo pálidas.
  


  
    Llegó a su puerta y se apoyó en ella.
  


  
    —Colin está muerto —dijo. —Tú y tu madre podéis volver a la casa—.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Me he enterado—.
  


  
    Ella le miró, como si quisiera que dijera algo.
  


  
    —¿Sí? —dijo él.
  


  
    —Leo me dijo— dijo ella. —Algo.
  


  
    Al menos ahora lo sabía. Quería decirle lo mucho que había luchado con ello, las veces que había considerado poner en peligro toda la operación de la DEA. Quería que ella entendiera que no había sido una decisión casual el no decírselo. Pero, por supuesto, no podía decir nada de eso.
  


  
    —No puedo hablar de eso contigo. Lo siento...
  


  
    Buscó a tientas sus llaves.
  


  
    —Necesito dormir— dijo.
  


  
    Susan apoyó el lado de su cabeza en su puerta y lo miró.
  


  
    —¿Cómo crees que Colin encontró a Pearl en nuestra casa?
  


  
    —No lo sé— dijo Archie. —Puede que nunca lo sepamos. Puede que la haya seguido hasta allí para empezar...
  


  
    —Dicen que Gretchen mató a Colin— dijo Susan. Entrecerró los ojos verdes, estudiándolo. —¿Por qué lo hizo, Archie?
  


  
    Archie se frotó la cara, con las llaves aún en la mano.
  


  
    —Creo que tenía sus razones—.
  


  
    —¿Va a matarte? —preguntó Susan. Sus ojos estaban vidriosos, llenos de lágrimas. Pudo ver cómo se esforzaba por no parpadear.
  


  
    Archie se llenó de ternura por ella. Por eso había venido. Estaba preocupada por él. Levantó la mano y le tocó la mejilla.
  


  
    Sus ojos se abrieron de par en par y luego parpadeó y las lágrimas corrieron por sus mejillas pecosas.
  


  
    Archie retiró la mano de la mejilla de ella y la llevó a su pelo naranja mojado y la atrajo hacia él, y ella acercó su boca a la de él. Podía sentir sus lágrimas contra su cara, el calor de su boca, su lengua. El pelo húmedo de ella era espeso bajo sus dedos. Le rodeó la espalda con el brazo y ella le rodeó la nuca con los brazos. La besó suavemente. Le costó controlarse. Su cuerpo estaba hambriento de ella y, por fin, estando allí, saboreando sus cigarrillos y su café, el olor de su champú dulce y su jabón de menta, tuvo que contenerse conscientemente. No quería ser brusco con ella. No quería que fuera como había sido con Gretchen.
  


  
    Pero Susan parecía tener otras ideas. Se puso de puntillas y le metió la lengua en la boca, marcando su lengua y haciéndole cosquillas en la garganta. Las yemas de los dedos de ella le arañaron la parte posterior del cuero cabelludo, y el cuello, y luego a lo largo de los bordes de sus orejas. Bajó las manos por el cuerpo de ella hasta las caderas y la apoyó contra la pared, y luego la levantó y apretó su cuerpo contra el de ella, de modo que quedó apoyada entre él y la pared. Podía sentirla debajo de él, su ligereza, los huesos de la cadera y la pelvis, su vestido recogido bajo sus manos, apenas cubriéndola. Su cerebro parecía zumbar, sus manos pesadas y torpes.
  


  
    Todo su cuerpo temblaba. La besó más profundamente, queriendo serenarse. Sus manos se deslizaron bajo los lóbulos de sus orejas a lo largo de su mandíbula, sus dedos contra sus mejillas.
  


  
    Él no estaba temblando; Susan sí.
  


  
    A veces se olvidaba de lo vulnerable que era ella.
  


  
    Retiró su boca de la de ella, dio un paso atrás y la bajó al suelo.
  


  
    Ella lo miró, confundida, con las mejillas sonrojadas, los labios aún separados.
  


  
    Se limpió la boca. ¿Qué había hecho?
  


  
    —Lo siento —dijo. No había querido hacer eso. Estaba agotado. No era él mismo. No era fuerte.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó ella.
  


  
    Apretó la frente contra la puerta y trató de encontrar la manera de decirlo, de explicárselo. Respiró profundamente y luego se volvió para mirarla, cara a cara.
  


  
    —Porque me importas —dijo. —Y esto no es una buena idea.
  


  
    Pero ella estaba feliz. Estaba radiante. Puso una mano en la parte delantera de su camisa.
  


  
    —Sé lo jodido que estás. No me importa.
  


  
    —Gracias— dijo Archie.
  


  
    Ella se sonrojó.
  


  
    —Sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Esto no es una buena idea— dijo Archie. —No debería haber ocurrido—.
  


  
    —Soy un adulto, Archie— dijo Susan.
  


  
    —Todavía no la he superado— dijo Archie.
  


  
    El esperó.
  


  
    La cara de Susan cayó. Pero asintió con la cabeza. Parecía entender.
  


  
    —Tu mujer —dijo ella.
  


  
    Archie la miró.
  


  
    Los ojos de Susan se abrieron de par en par. Luego apartó la mirada.
  


  
    —Oh— dijo ella.
  


  
    —Sí—dijo Archie.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Archie estaba de pie en la barra de la cocina bebiendo un trago doble de whisky cuando llamaron a su puerta. Sonrió. Se había dicho a sí mismo, si Susan volvía, incluso después de lo que le había dicho, que la dejaría entrar, que podía arriesgarse. Pero cuando abrió la puerta, era Rachel, y no Susan, quien lo miraba fijamente.
  


  
    Llevaba su bata blanca de satén, y él tuvo la sensación de que no llevaba nada más.
  


  
    —Estás en toda la televisión— dijo Rachel. —Un gran héroe. He venido como ciudadana, para expresar mi gratitud—.
  


  
    —De verdad— dijo Archie.
  


  
    Rachel se deslizó junto a él hacia el apartamento.
  


  
    —Pensé en empezar por tu polla— dijo ella.
  


  
    Archie casi se atragantó con un sorbo de whisky.
  


  
    —Por lo general, sólo recibo algún tipo de elogio—.
  


  
    Cerró la puerta y cuando volvió a entrar en el apartamento, Rachel se había quitado la bata y estaba desnuda en su salón. Cada vez que Archie veía su cuerpo, le hacían flaquear las rodillas.
  


  
    —Pensaba irme a la cama— dijo Archie.
  


  
    Rachel sonrió y se mojó el labio inferior con la lengua.
  


  
    —Te veré allí— dijo, y se dio la vuelta y entró en el dormitorio.
  


  
    Archie miró el vaso vacío que tenía en la mano, y luego se dirigió de nuevo a la encimera de la cocina y se sirvió más whisky. Luego se quitó la funda de la cadera y la puso en la encimera junto a la botella. Y luego sacó su teléfono del bolsillo del pantalón. Tenía un mensaje de texto de Susan, tal como ella había dicho: Ya voy. Necesito verte.
  


  
    Revisó todos los mensajes de texto anteriores de ella, todos ellos comprobando, haciéndole saber que Pearl estaba bien; todo estaba bien.
  


  
    Archie se llevó el vaso de whisky a los labios.
  


  
    Rachel le rodeó la cintura con los brazos por detrás.
  


  
    —¿Por qué tardas tanto?
  


  
    Archie dio otro trago de whisky.
  


  
    —Sólo estoy terminando algunas cosas —dijo él.
  


  
    Ella le dio la vuelta para que estuvieran uno frente al otro y luego giró lentamente para él.
  


  
    —Cuéntame otra vez la historia del tatuaje del corazón— dijo él.
  


  
    Ella le puso el dedo en la boca.
  


  
    —No hagas tantas preguntas. ¿Quieres follar conmigo o no?
  


  
    Dejó que sus ojos la recorrieran. Su pelo rubio, sus ojos azules, los pómulos y la barbilla, el hundimiento de la clavícula y la curva de sus pechos y caderas.
  


  
    —Te pareces a alguien que conozco, ¿te lo he dicho?
  


  
    —Sí —dijo ella. —Pero no dijiste si eso era bueno o malo.
  


  
    Archie lo consideró.
  


  
    —Un poco de ambas cosas—.
  


  
    Rachel sonrió y se llevó la mano a la boca, e introdujo tres dedos profundamente en su boca y los sacó lentamente. Luego los paseó por la camisa de Archie y los deslizó dentro de sus pantalones.
  


  
    —¿Te gusta eso? —susurró.
  


  
    Archie tomó otro sorbo de whisky.
  


  
    —Mucho —dijo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Archie se despertó con la suave insistencia de Rachel. —Tu teléfono está sonando —dijo ella.
  


  
    Lo sacó de la mesita de noche, lo miró y se sentó en la cama en la oscuridad. Luego se llevó el teléfono al oído.
  


  
    —Hola, Patrick— dijo.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó Patrick.
  


  
    El chico había visto las noticias. Sonaba con pánico. Archie balanceó sus pies descalzos en el suelo y se levantó y caminó hacia la ventana de su habitación norte.
  


  
    —Estoy bien— le aseguró Archie.
  


  
    El dormitorio estaba oscuro. La lámpara roja de cuello de cisne de IKEA estaba apagada.
  


  
    Archie miró por la ventana, las estrellas del cielo y las luces del puente sobre la oscura cicatriz del río Willamette. Los edificios de la ciudad brillaban. La interestatal se extendía hacia el norte y el sur. Las luces de las calles parpadeaban. Desde esta vista, de pie en la habitación oscura, la ciudad parecía más brillante.
  


  
    —Estoy listo para contarte mi secreto— dijo Patrick.
  


  
    —Estoy aquí.
  


  
    Patrick exhaló un largo y triste aliento.
  


  
    —A veces lo echo de menos— dijo. Archie oyó cómo las palabras se atascaban en la garganta de Patrick. —A veces quiero que vuelva por mí—.
  


  
    —Lo sé— dijo Archie. —Está bien. Te lo prometo— dijo. —Estarás bien—.
  


  
    Archie quiso creer que era verdad.
  


  CAPÍTULO 73



  


  
    CUANDO ARCHIE se despertó por la mañana, Rachel se había ido y a él le dolía la cabeza por el whisky. Se duchó, bebió un poco de café, se vistió y condujo hasta Sauvie Island.
  


  
    Era un día precioso. El cielo estaba alto y brillante. Estaba tan claro que Archie podía ver la cordillera Cascade desde el puente hasta la isla. La mayoría de los habitantes de Portland adoraban la isla Sauvie. Situada entre el río Columbia, el canal de Multnomah y el Willamette, estaba a solo diez millas al norte de Portland; pero era su propio ecosistema de árboles, campos, áreas de vida silvestre, playas, granjas, casas, ríos y pantanos. La gente iba allí a recoger frambuesas, a bañarse en el río, a hacer senderismo, a cazar, a observar las aves y a montar en bicicleta. También iban allí a arrojar cadáveres. Los niños se ahogaban en las corrientes de la playa. Unos años antes, una mujer había arrojado a sus dos hijos pequeños desde el puente a la isla. Uno murió, el otro fue rescatado por alguien en una de las casas flotantes que oyó lo que parecía el llanto de un animal.
  


  
    Archie sentía que nunca podría ver la isla como lo hacían otras personas. Pero aún podía apreciarla. Una vez que cruzaba el puente, se sentía como en otro lugar, y le gustaba el aspecto de los campos, los caballos y las viejas granjas.
  


  
    Tras una agradable charla con Pennie en la Asociación Comunitaria de Sauvie Island, el arroyo con los robles junto al granero rojo no era difícil de encontrar. Archie giró a la izquierda al salir del puente y siguió Gilman Road por debajo del puente y a lo largo del lado sur de la isla. Conocía esta carretera por haber llevado a sus hijos al huerto de calabazas y al laberinto de maíz.
  


  
    Se detuvo en el punto kilométrico que le había indicado Pennie y aparcó el coche. El arroyo estaba en una propiedad agrícola, detrás de una casa. Archie pudo ver una pequeña arboleda y un granero rojo en la distancia. No parecía que hubiera nadie en la granja. Las luces estaban apagadas y no había coches en la entrada de grava. Archie trepó por la valla de alambre de espino y comenzó a caminar. A medida que se acercaba, la hierba se hacía más alta. Le llegaba por encima de la cintura, verde por la tierra húmeda. Vadeó la hierba bajo los árboles. Había silencio. No había pájaros. El arroyo era más bien un pantano. El agua tenía un aspecto sombrío y estancado. Pequeñas flores silvestres blancas brotaban en los lugares donde no crecía la hierba. El suelo era blando y húmedo, fácil de cavar.
  


  
    No podía ver su coche desde aquí. Unas cuantas ovejas pastaban en un prado cercano. Nada más se movía.
  


  
    Archie se sentó en la base de un árbol y esperó.
  


  
    Pasaron tres horas antes de que ella apareciera.
  


  
    Aun así le sorprendió.
  


  
    Estaba mirando un trozo de hierba que había recogido, retorciéndolo entre sus dedos, y entonces levantó la vista y ella estaba allí de pie. Tenía las piernas desnudas. El vestido de algodón verde que llevaba era del mismo color que la hierba. Se preguntó si ella había planeado eso.
  


  
    —¿Has estado esperando mucho tiempo—preguntó Gretchen.
  


  
    —Sólo unas horas— dijo Archie.
  


  
    Ahora tenía el pelo oscuro y recogido. El maquillaje cubría las manchas que le quedaban en la cara. Fuera del pijama institucional, con el vestido verde, su cuerpo se curvaba y aplanaba en todos los lugares adecuados.
  


  
    Se quitó unas grandes gafas de sol oscuras y arqueó una ceja.
  


  
    —Tenía que asegurarme de que no era una trampa—.
  


  
    —No creas que no lo consideré —dijo Archie.
  


  
    Gretchen tiró de una correa y un corgi se paseó por la hierba y se tumbó junto a Archie.
  


  
    —Pienso en ti más como una persona de gatos— dijo Archie.
  


  
    —Colin lo tenía— dijo Gretchen. Se puso en cuclillas con delicadeza al otro lado del perro y le pasó la mano por el lomo. —Podía matar a su madre, pero no podía matar al puto corgi—.
  


  
    —Tú mataste a Colin— señaló Archie. —Y no al corgi—.
  


  
    Gretchen se encogió de hombros.
  


  
    —Colin lleva años intentando que lo mate— El corgi se revolvió sobre su espalda y miró a Gretchen con unos adorables ojos marrones. —El corgi quería vivir— dijo ella, frotando su barriga.
  


  
    —¿Qué pasó entre tú y Colin?
  


  
    Gretchen se quedó callada un momento. El viento movía las hojas de los árboles por encima de ellos.
  


  
    —Estuvimos juntos durante unos años— dijo ella. —Y luego lo dejé—. Frunció el ceño. —Se lo tomó bastante mal—.
  


  
    —Yo diría— dijo Archie. Ella podría haber matado a Colin en aquel entonces, dejarlo muerto, como había hecho con tantos otros aprendices. O podría haberlo matado cuando él hubiera empezado con la rutina de los imitadores. —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó él.
  


  
    Ella le dirigió la mirada.
  


  
    —Algunas personas son más difíciles de matar que otras —dijo ella.
  


  
    Enrolló la hoja de hierba alrededor de su dedo.
  


  
    —¿Te has enterado de lo de Melissa?
  


  
    Gretchen dejó de acariciar al perro.
  


  
    —Sí.
  


  
    Los árboles formaban un dosel de color verde pálido. La luz del sol mojaba el tranquilo arroyo. Archie podía oler la fecunda dulzura de la tierra y la hierba.
  


  
    —Intenté salvarla— dijo Archie.
  


  
    —Habría sido arrestada— dijo Gretchen. —Probablemente sea lo mejor. No le habría ido bien en la cárcel—.
  


  
    —No— dijo él.
  


  
    Ella levantó sus ojos hacia los de él, desafiándolo a que lo dijera.
  


  
    Todas las piezas encajaban. La razón por la que Colin pensaba que Gretchen vendría a por Pearl. Esta vez, había dicho. Pensaba que ella vendría esta vez. Gretchen no se había ligado las trompas hasta los diecinueve años. Dice que su hijo está en peligro, había dicho el psiquiatra.
  


  
    —No Melissa— dijo Archie. —Pearl. Intenté salvar a tu hija—.
  


  
    Su rostro no cambió. No había ninguna señal de dolor, ni de arrepentimiento.
  


  
    —La gente muere— dijo ella. —Tú y yo sabemos eso más que la mayoría—.
  


  
    Archie se frotó los ojos. —Lo de que tu hijo esté en peligro, pensé que era uno de tus juegos. Pero esto siempre fue por Pearl. Los lirios que dejaba en las escenas del crimen. Los lirios. El nombre que le puso. Pasó a matar adultos. Pero quería adultos puros, que fueran lo suficientemente dignos para ser salvados. Susan encontró un anuncio que él publicaba en el Trib. Así es como encontró a Gabby Meester. Alguien la nominó por su buena ciudadanía. Pero mató a Jake Kelly porque era cercano a Pearl-
  


  
    —Bien hecho, detective— dijo Gretchen.
  


  
    El perro volvió a rodar sobre su vientre y apoyó la cabeza en el muslo de Archie.
  


  
    —Debes sentir algo— dijo Archie. Quería que sintiera algo. —He visto lo que le hiciste en esa habitación de motel. Te preocupaste por él, pero lo masacraste por lo que le hizo a ella—.
  


  
    —La abandoné hace mucho tiempo— dijo Gretchen.
  


  
    Sin embargo, cuando Archie tuvo su primer encuentro con Pearl, Gretchen siguió apareciendo. Archie había pensado que ella lo estaba vigilando.
  


  
    —Sin embargo, has estado cuidando de ella, a tu jodida manera— dijo Archie. Cogió otra brizna de hierba y la miró. —¿Qué Beaton era su padre?
  


  
    Gretchen lo miró con recelo.
  


  
    —Ninguna de las dos cosas— dijo ella. —Llegué a St. Helens con ese pequeño proyecto ya en marcha— Resopló. —Aunque el mayor de los Beaton trató de sacármelo a través de una oración. Una especie de aborto por fe— Su expresión se endureció. —El mundo se iluminó un poco más el día que lo arrojé pieza por pieza en ese tren.
  


  
    —Deberías habérmelo dicho— dijo Archie. —Podría haber hecho más para protegerla—.
  


  
    Ella miró hacia otro lado, hacia el prado de ovejas.
  


  
    Archie hizo una bola con la brizna de hierba y la arrojó al arroyo. —El año pasado me dio una descarga eléctrica—.
  


  
    Gretchen se volvió, sonriendo.
  


  
    —Supongo que, después de todo, tenía un poco de mí.
  


  
    El perro gimió y dio un zarpazo a la pierna de Archie, que se agachó y le rascó la cabeza.
  


  
    —Le gustas— dijo Gretchen.
  


  
    —Me gustan los perros— dijo Archie. —Son relativamente poco complicados—.
  


  
    —Si te lo hubiera dicho, y la hubieras salvado, entonces todo el mundo lo habría sabido— dijo ella. —Se habría enterado. Imagínate esa vida—.
  


  
    Archie estudió su rostro. La empatía. Era lo que se suponía que no tenían los psicópatas. Pero algunos de ellos se volvieron muy hábiles en fingirla. No podía confiar en ella. Veía cosas que no estaban ahí. Y ella lo conocía lo suficientemente bien como para darle lo que quería.
  


  
    —No puedo decirlo— dijo. —Lo que es real para ti...
  


  
    —Quizás por eso sigues viniendo. Tal vez soy la única persona a la que no puedes entender—.
  


  
    Archie pensó en Dusty Beaton, y en cuántas veces, durante la manía mediática del Asesino de la Belleza de los últimos años, probablemente había visto una fotografía de Gretchen Lowell. ¿Había relacionado alguna vez aquella página central del asesino en serie con la torpe niña de acogida que había acogido tantos años antes?
  


  
    —¿Sabe la señora Beaton en qué te has convertido? —preguntó Archie a Gretchen.
  


  
    —Pasé dos meses con ella —dijo Gretchen. —Y floreció considerablemente después de irse— añadió. —Pero la verdad es que creo que la vieja zorra no quería reconocerme. Melissa era la jefa de policía de aquella pequeña ciudad. No estaba exactamente escondida. Vi su fotografía en un periódico hace cuatro años y supe exactamente quién era. Dusty vio esas mismas fotos del periódico; veía las noticias locales. No conocía a su propia hija. Esa mujer siempre fue muy buena para no ver lo que tenía delante. Según mi experiencia, la gente que se miente a sí misma durante mucho tiempo no sabe que está ciega...
  


  
    No fue hasta que Gretchen dijo el nombre de Melissa que Archie puso por fin la última pieza del puzzle en su sitio.
  


  
    —Se trataba de Melissa— dijo. Tenía que reconocer el mérito de Gretchen. Había puesto en marcha una compleja serie de acontecimientos, y había interpretado cada uno de ellos a la perfección. Pero Archie no había sido su objetivo. —Me enviaste a indagar en el pasado de Beaton, sabiendo la carnicería que seguiría, sabiendo cómo reaccionaría Melissa. El destino de Pearl era incidental. Necesitabas a Melissa para salir. Usaste al resto de nosotros para llevarla a ello-
  


  
    —Melissa me lo debía— dijo Gretchen. —Ella lo sabía. Yo la ayudé a verlo.
  


  
    —¿Y Pearl? —¿Había significado realmente algo para Gretchen, o sólo había sido un cebo?
  


  
    —No la amaba— dijo Gretchen. Lo dijo con naturalidad, sin malicia ni arrepentimiento. —Ella tenía dos años —Miraba más allá de él, hacia algo lejano. —Y no podía amarla. Así que la entregué— Inclinó la cabeza y se volvió hacia él. —Yo quería que ella tuviera una vida.
  


  
    Él buscó alguna cualidad de Pearl en ella, y pudo ver algo en la mandíbula y los pómulos, la nariz regia y la boca llena. Hace un año, cuando conoció a Pearl, ella tenía dieciséis años, era delgada, infantil y estaba enfadada. A los diecisiete, Pearl había crecido varios centímetros, había desarrollado curvas y habitaba su cuerpo de forma completamente diferente. Ella, al igual que su madre, había "florecido considerablemente".
  


  
    —¿No mataste a ninguno de los niños? —preguntó Archie. —Los que te acusamos de asesinar, los niños que quedaron muertos con tu firma grabada en sus torsos, esos eran todos Colin tratando de llamar tu atención—.
  


  
    —¿Es una pregunta?
  


  
    —Sí.— dijo Archie.
  


  
    —Nosotros nos mentimos todo el tiempo, ¿recuerdas?— dijo ella con una sonrisa divertida.
  


  
    —Dime— dijo Archie, —y te creeré—.
  


  
    Ella lo miró a los ojos.
  


  
    —Yo no maté a ninguno de esos niños— Su mirada era inquebrantable. Su voz era firme. No había ningún aumento del tono de voz, ni inquietud, ni pausas prolongadas ni parpadeos rápidos. Ninguno de los habituales signos reveladores.
  


  
    Espera un momento.
  


  
    —¿Algunos de esos niños? —Dijo Archie. —¿Entonces has matado a otros niños?
  


  
    Arrugó la frente.
  


  
    —¿Los adolescentes cuentan?
  


  
    —Digamos que no —dijo Archie de manera uniforme.
  


  
    Ella se inclinó hacia delante, hasta que su cara estuvo a centímetros de la de él, sus labios casi rozando los de él, y ensanchó los ojos. A Archie le encantaban sus ojos. Eran tan azules que casi brillaban.
  


  
    —Entonces soy tan inocente como una rosa —dijo ella.
  


  
    Él la creyó.
  


  
    Era, pensó, la primera vez que recordaba haber creído algo que ella había dicho sobre cualquier cosa.
  


  
    Su aliento le hizo cosquillas en los labios.
  


  
    —¿Cómo sabías que me acostaba con alguien?
  


  
    Se preguntó qué haría si ella presionaba su boca contra la suya. Intentó no moverse.
  


  
    —Suerte— dijo ella. Ella levantó la mano y le acarició la mejilla con el dorso de los dedos. —Como he dicho, quiero que seas feliz—.
  


  
    Se levantó, dio un tirón a la correa y el corgi se levantó de un salto y la miró, moviendo la cola con furia. Archie pudo ver la sombra de Gretchen en la hierba, la silueta de una humana, la niña que había sido.
  


  
    —Fue un placer charlar contigo, cariño, pero tengo que irme. Acéptalo, siempre estás más contento cuando me persigues que cuando me tienes encerrada. Creo que nos vamos a divertir mucho.
  


  
    —¿Gretchen? —dijo Archie. Ella se volvió. La brisa hacía vibrar la hierba y el vestido verde le abrazaba los muslos. Archie se desabrochó los tres primeros botones de la camisa y pasó la mano por debajo de la tela, a lo largo de la cicatriz en forma de corazón, hasta que sus dedos encontraron los cortos trozos de cinta adhesiva que sujetaban el pequeño micrófono a su pecho. Entonces se quitó la camisa para que ella pudiera verlo.
  


  
    —Tengo una confesión —dijo, abriendo la camisa para que ella pudiera ver el micrófono que llevaba.
  


  
    Sus ojos se apartaron de los de él y rozaron el perímetro. Llevaban horas aquí: El FBI, la policía estatal, el grupo especial de Archie, el SWAT. Tenían francotiradores en los árboles. Más allá del radio de 400 metros en el que Archie había insistido, la zona estaba rodeada. Todas las granjas cercanas habían sido evacuadas. El granero, la oscura granja... todos estaban repletos de agentes de la ley. En ese momento, Gretchen estaba en el punto de mira de al menos diez rifles de alta potencia. No creas que no lo había pensado.
  


  
    Por un momento sintió una pizca de arrepentimiento. No porque le hubiera tendido una trampa —era una asesina, se merecía que la atraparan—, sino porque le había mentido. Entonces se volvió hacia Archie y le guiñó un ojo.
  


  
    La explosión le hizo retroceder con fuerza contra el árbol. Fuera lo que fuera el artefacto, debía de haberlo enterrado cuando había desenterrado su cartera y otras pertenencias. El suelo frente a ellos explotó, enviando tierra, rocas y barro en todas direcciones. La onda expansiva onduló debajo de Archie como un terremoto. Los pájaros salieron disparados graznando hacia el cielo. El lodazal se agitó. Las hojas y las ramitas llovieron de los árboles. Archie buscó a tientas su arma. No podía verla. Tenía un muro de dolor en la cabeza donde se había golpeado el cráneo contra el tronco del árbol que tenía detrás. Sus oídos sonaban. Su ropa y su cara estaban salpicadas de barro. Intentó levantarse y volvió a caer; luego volvió a intentarlo. El aire estaba tan lleno de hojas que no podía ver. Sintió que alguien estaba a su lado, sosteniéndolo. Era Henry.
  


  
    —Estás sangrando— dijo Henry. —Quédate quieto...
  


  
    —¿Dónde está? —dijo Archie. Sus piernas eran de gelatina. Las suelas de sus zapatos resbalaban en el barro. Entonces pudo ver gente a su alrededor. Uniformes. Cazadoras del FBI. Chalecos antibalas. Las radios crepitaban. Su visión vaciló y dejó que Henry sacara su mano de la funda y lo bajara con seguridad al suelo. A Archie le dolían los dientes. Podía saborear su propia sangre en la boca donde se había mordido la lengua.
  


  
    —La encontraremos —dijo Henry.
  


  
    Ella se había ido.
  


  
    Colin no había aprendido por sí mismo a hacer la bomba que había atado al reverendo; había aprendido a hacer esa bomba de Gretchen. Y ahora había hecho una ella misma.
  


  
    Archie se puso en pie.
  


  
    —Estoy bien —le dijo a Henry. Se mantuvo erguido apoyando una mano en el tronco del árbol y oteó los prados, el arroyo, la granja.
  


  
    Había un puente que unía la isla con el continente, y había sido asegurado inmediatamente. Pero había agua por todos lados, y una barca podía llevar a alguien lejos rápidamente.
  


  
    Un helicóptero despegó desde detrás del granero e inició un patrón de búsqueda por encima, aplanando la larga hierba y enviando más hojas en espiral desde los árboles. Las rodillas de Archie volvieron a doblarse y Henry lo ayudó a volver al suelo.
  


  
    —No la encontrarán —se oyó murmurar Archie.
  


  
    Henry limpió un coágulo de barro de la mejilla de Archie.
  


  
    —Una ambulancia llegará en diez minutos— dijo.
  


  
    —No necesito una ambulancia— dijo Archie. Las hojas en el aire eran vertiginosas. Daban vueltas como confeti. Archie observó cómo una flotaba, deslizándose suavemente de un lado a otro hasta que quedó colgada en el aire junto a él, y entonces la atrapó con su mano sucia. —Estoy bien —dijo.
  


  
    Oyó el ladrido de un perro y levantó la vista. Luego sacudió la cabeza y se rió.
  


  
    —¿Qué te pasa? —preguntó Enrique.
  


  
    —Me ha dejado el perro— dijo Archie.
  


  
    Un policía de patrulla pelirrojo llamado Whatley se acercó trotando con el corgi atado a una correa.
  


  
    —La encontramos en el asiento trasero de su coche, señor— dijo Whatley a Archie. —Las ventanas estaban agrietadas— dijo. —Y hemos encontrado esto— Le tendió a Archie una nota doblada.
  


  
    Archie abrió la nota. Estaba escrita a mano con la perfecta letra de Gretchen.
  


  
    Querido, algo para que me recuerdes.
  


  
    Archie le mostró la nota a Henry. Claire se acercó a Henry mientras éste la leía y pasó su brazo por el de él. Fue un tierno gesto casual, pero para ellos fue una descarada muestra de afecto en público. Archie no pudo evitar sonreír.
  


  
    —Felicidades —dijo él.
  


  
    —¿De verdad? —dijo ella. —¿Ahora mismo?
  


  
    El corgi volvió a ladrar. Archie levantó la mano y Whatley le puso el extremo de la correa en la palma. La perra se acercó y se estiró a lo largo del muslo de Archie y apoyó la cabeza en su rodilla. Su pelaje también estaba salpicado de barro y una de sus orejas tenía sangre. Se quejó y Archie le acarició la cabeza. Archie podía sentir el sol en su cara. Las hojas que habían llovido de los árboles habían cubierto todo con una capa de verde brillante.
  


  
    —Estamos mejor sin ella —dijo.
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